

12+

КУРЕХИН ✦ BRAINSTORM ✦ GENESIS ✦ THE KINKS

№ 4/2014 (622)

# РОВЕСНИК

www.rovesnik.ru

ISSN 0131-5994

14004



## ЗВЕЗДНЫЕ РАЙДЕРЫ

НА ЧТО ИДУТ  
РОССИЙСКИЕ  
ПРОМОУТЕРЫ,  
ЧТОБЫ  
ИСПОЛНИТЬ  
КАПРИЗЫ  
ЗВЕЗД?

«**MTV BIG**»  
ЭТО РАША, ДЕТКА

**ОЦИФРОВАННАЯ  
МУЗЫКА**  
БЕЙ СВОИХ

«**BRITS**»  
ТРИБУНА  
ДЛЯ БОУИ

## KAIZER CHIEFS

УЧИТЬСЯ,  
УЧИТЬСЯ  
И ЕЩЕ РАЗ  
УЧИТЬСЯ

**ЧАРТЕР**  
ЖЕНСКАЯ  
ДОЛЯ

**БЕК**  
УТРО ПОСЛЕ  
ДОЛГОЙ НОЧИ

**СПЕШЕЙ  
ПО ЖИЗНИ**  
БЕНЕДИКТ  
КАМБЕРБЭТЧ

# Дэймон Элбарн ПОПРОБОВАЛ САМ





18 АПРЕЛЯ

ИЗВЕСТИЯ

HALL



ПАРК  
РАЗВЛЕЧЕНИЙ

5 МИРОВЫХ ЗВЕЗД В ПРОЕКТЕ



# ПРОЕКТ

# ROCK



**AC/DC DIO**

Саймон РАЙТ

**OZZY OSBOURNE**

Руди САРЗО

**JUDAS PRIEST**

Тим «Риппер» ОУЭНС

**GUNS N'ROSES**

Тедди «Зигзаг» АНДРЕАДИС

**ALICE COOPER**

Керри КЕЛЛИ

**РОВЕСНИК**

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ГОСТЬ  
R.O.M.A.N. band | LA, California |

**R O M A N**

**ВСЕ ЗВЕЗДЫ**

12+

CONCERT.RU ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: (495) **644 2222**

БИЛЕТЫ: 495 730-730-0 **KASSIR.RU**

parter.ru (495) 258 00 00

Фондирование билетов **ponominal.ru** 228-20-80

БИЛЕТЫ В КАССАХ СК «ОЛИМПИЙСКИЙ»  
www.olimpik.ru (786) 33-33

ИНФОРМАЦИЯ О ТУРЕ  
НА САЙТЕ WWW.TCI.RU





2,52 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

4 Kaizer Chiefs УЧИТЬСЯ, УЧИТЬСЯ И ЕЩЕ РАЗ УЧИТЬСЯ

6 16 ФАКТОВ О ЗУБНОЙ ПАСТЕ

7 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

8 ЗВЕЗДНЫЕ РАЙДЕРЫ

10 «МИСТЕР МАЛОЙ»: О СПОРТ, ТЫ – РЭП

11 MUJUICE: ПИШУ, КАК РИСУЮ

12 СЕРГЕЙ КУРЕХИН: ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОК-Н-РОЛЛ

14 «LITTLE BIG»: ЭТО РАША, ДЕТКА

15 Track by track «THE BEST OF BRAINSTORM»

16 «СОКРОВИЩА ЭНИИ»: ФЭНТЕЗИ С МЕТАЛЛИЧЕСКИМ ОТЛИВОМ

18 НОВЫЕ ДИСКИ

19 БУКВЫ МУ

20 МУЗЫКА АПРЕЛЯ

22 ДЭЙМОН ЭЛБАРН: ПОПРОБУЙ ОДИН

24 Былое и думы Genesis ГЕНЕЗИС МУЗЫКАЛЬНОЙ СВОБОДЫ

25 РАСПРЯМЛЕНИЕ СПИН

26 Бек УТРО ПОСЛЕ ДОЛГОЙ НОЧИ

27 Лавры «BRITS»: ТРИБУНА ДЛЯ БОУИ

38 Жесткий диск Iced Earth ЭПИДЕМИЯ В ВАВИЛОНЕ

39 НЕУДЕРЖИМЫЙ КЕРИ КЕЛЛИ

40 Смотрите, кто пришел! Against Me! ПОЛ И ПОЗА

28 ХИТ-ПАРАД

29 Чартер ЖЕНСКАЯ ДОЛЯ

30 С песней по жизни БЕНЕДИКТ КАМБЕРБЭТЧ

35 Оцифрованная музыка БЕЙ СВОИХ

36 Бункер СМЕХ В КАТАКОМБАХ

41 ИМОДЖЕН ХИП: ПЕСНЯ КАК ЖИЗНЬ

42 НЕ БАЙКИ ИЗ СКЛЕПА, ИЛИ MISFITS: ИСТОРИЯ В ДЕТАЛЯХ

43 SLINT: ОТКУДА ПОШЕЛ ПОСТ-РОК

44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ

48 THE PIANO GUYS: РОЛЬ В КУСТАХ

50 Колесо истории The Kinks ПЕТЛИСТЫЕ ДУШИ

54 Эд ГОРМАН ПРЕСЛЕДОВАТЕЛЬ Рассказ

58 НОВОСТИ КИНО

59 СНИМАЕТСЯ КИНО

60 Смотрите кино ГОДЗИЛЛА: ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ

62 ВИДЕОКЛУБ АФИША

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

Издается с июля 1962 года № 4 (622), апрель 2014 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР – Игорь ЧЕРНЫШКОВ

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: Константин ИШЕНКО, Владимир ПОЛЯКОВ, Наталья РУДНИЦКАЯ

ГЛАВНЫЙ КОМПЬЮТЕРЩИК: Владимир СОРОКОПУД

ДИЗАЙНЕР: Ольга КАСАТКИНА

КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР: Зоя ИВАНОВА

АПРЕС-РЕДАКЦИОННЫЙ АДРЕС: 127015, Москва, ГСП, Новомитровская ул., 5а, стр.1

e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ: Тел./факс: (499) 519-6402

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ: e-mail: reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Тел.: (499) 519-6305 (тел./факс)

e-mail: ag@rovesnik.ru

В номере использованы иллюстрации Fotobank, Фото ИТАР-ТАСС, East News, Russian Look, Fotodom, Universal Music Russia, Legion-Media, Persona Stars, ФГ «Никитин», Sony Music Entertainment, Студия «Союз»

Тираж 30.000 экз. Свободная цена Отпечатано в типографии AS PRINTALL, Peterburi tee 64a, 11415, Tallinn, Эстония

УЧРЕДИТЕЛИ: ЗАО «Ежемесячник «Ровесник» ОАО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653.

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ: 70781, 09236 Подписки на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.

12+

ЕАС

26

1



# ЧТО ПОВОРЯТ...



## ПРЕПОДАВАТЕЛЬ, ПРИЗНАЙСЯ САМ!

Во все времена и во всех концах света те, кто учится, пытались хоть как-то, но обмануть тех, кто учит. В наши дни способы обмана стали изощреннее технологически, но суть от этого не меняется. Как не меняется отношение экзаменаторов к пытающимся жульничать экзаменуемым. И не меняется кодекс чести студентов – во многих высших учебных заведениях США и Канады первокурсники лично подписывают этот кодекс, нарушение которого грозит суровыми карами вплоть до исключения. (Из некоторых американских университетов безжалостно исключают не только тех, кто подделывает результаты тестов, но и тех, кто знал о бесчестном поведе-

нии сокурсника, но не донес на него.)

Однако недавно появилось и такое понятие, как жульничество преподавателей. И «благодарить» за него следует современную систему тестов: педагоги не учат, а натаскивают учащихся на благополучный исход тестирования. Потому что от этого зависит благополучие самих педагогов.

Недавно проведенный в Канаде анонимный опрос показал, что более половины всех преподавателей старших классов и колледжей грешат подобного рода жульничеством. И это, как считают исследователи, лишь вершина айсберга: далеко не все преподаватели были честны в своих ответах.

## УЧЕНЫЕ РИСКОВАЛИ СОБОЙ

Бургеры в «Макдоналдсе» или в «Бургер-кинге» представляют угрозу не только для здоровья (потому что повышают уровень «неправильного» холестерина в крови), но и для одежды едоков и их окружающих. Все знают, как неприятно, когда из такой опасной вкусной булочки с котлетой на стол, на колени, на рукава сидящих рядом выпадают ошметки салата, огурчиков, соусов и прочего, что составляет всю прелесть.

Японские исследователи озаботились тем, как помочь едокам и найти оптимальный способ поедания бургеров. Озаботились – и нашли.

Оказывается, чтобы содержимое не так активно вываливалось, бургер надо держать, расположив под булочкой не только большие пальцы, но и мизинцы. Поначалу это довольно неудобно, но привыкнуть можно. Исследователям на то, чтобы освоить новый метод, понадобилось по семь бургеров на каждого, что значительно повысило уровень холестерина.

ХРУМ

ХРУМ

ХРУМ



# УДИВИТЕЛЬ

## ОБЫКНОВЕННОЕ ПРЕКРАШНО



### УБОЙНАЯ КОТОВАСИЯ

Университет Пенсильвании недавно перевел в цифровой формат и выложил для всеобщего обозрения хранившееся в университетской библиотеке руководство по осаде неприятельских крепостей, написанное в 1530 году немецким артиллерийским делом мастером Францем Хальмом. В те времена в Южной и Центральной Европе шли сражения с войсками Османской империи, эти битвы заставили переосмыслить отношение к пороху. Переосмысление привело Франца Хальма к идее использовать в качестве артиллерийских снарядов... кошек и голубей. Хальм предлагал вылавливать бедных котов, выбравшихся за стены осажденных городов, привязывать к их спинам мешки с порохом, поджигать фитили и отпускать животных. Они-де будут стремиться домой, и уж там, подорвавшись, подожгут строения и прочее, чем нанесут немалый урон. Те же кровожадные планы строились и в отношении голубей. Документальных подтверждений тому, что кто-то из германских военачальников воспользовался предложениями Хальма, пока не найдено. Видимо, генералы соображали, что перепуганные коты могут рвануть и в другую сторону.



### НАРЯД ДЛЯ ПИНГВИНА

На острове Филлип, что у берегов Австралии (в 140 километрах к юго-востоку от Мельбурна), располагается огромная колония пингвинов, понаблюдать за которыми приезжают туристы со всего света. И больше всего туристов поражает то, что местные пингины - большие модники. Они щеголяют в вязаных свитерах самых неожиданных расцветок. Однако свитера местные жители надевают на пингвинов вовсе не для того, чтобы поразить приезжих. Это - суровая необходимость, продиктованная состоянием тихоокеанских вод. Залив Порт-Филлип, где расположен остров, настолько загрязнен, что перья птиц покрыты нефтепродуктами. Птицы пытаются очиститься и погибают от отравления. А единственный способ их спасти - прикрыть свитерами. На сайте Фонда охраны пингвинов ([www.penguinfoundation.org.au](http://www.penguinfoundation.org.au)) опубликованы фасоны свитеров и призыв к вязальщицам всего мира присылать пингвинью одежду. А то птицы такие неаккуратные...

Американский художник Николай Ламм, воспользовавшись статистическими данными, описывающими «среднюю современную девятнадцатилетнюю американку», создал куклу, которая должна положить конец господству образа Барби. Кукла, уже получившая имя Ламмили, по всем параметрам отличается от Барби, зато похожа на нормального человека. И сейчас Ламм собирает средства, чтобы наладить производство Ламмили и выпустить ее в продажу. В этом благородном начинании ему помогает один из уволившихся из компании «Mattel» (которая производит Барби) вице-президентов... Средства от тех, кому надоел «Барби-идеал», текут ровным потоком, и Ламм надеется, что Ламмили, которую он представил под лозунгом «Обыкновенное прекрасно», появится на прилавках уже в ноябре.



### ОЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ НЕ БОЙТЕСЬ КОФЕ



На протяжении последних лет пятидесяти кофе то подвергают преследованиям - уверяют, что от него повышается давление, что растет риск заболеваний сердца и желудочно-кишечного тракта и т.д., - то реабилитируют. Среди новейших аргументов приводится информация о том, что кофе улучшает память. Как сказано в недавно опубликованном отчете американских исследователей, если человека лишить привычного утренней чашки кофе, его способность к запоминанию в течение дня значительно снижается. Только не надо злоупотреблять: постарайтесь запомнить, что для хорошей работы памяти требуется всего лишь одна чашка кофе. Одна.



# УЧИТЬСЯ, УЧИТЬСЯ

**Kaizer Chiefs выпускают первый альбом без барабанщика-сонграйтера Ника Ходжсона Education, Education, Education & War, доказывая себе и другим, что за десять с лишним лет могут позволить себе такие гримасы судьбы.**

Любить Kaizer Chiefs нелегко. Она откровенно английская команда, но не в духе пятничасовых чаепитий, а полуночных пьянок после футбольных матчей. Стоит заехать на какой-нибудь европейский фестиваль, где они в качестве хедлайнеров завершают вечер, чтобы увидеть толпы пьяных соотечественников, горлающих «Rüby» и доказывающих до любого, кто не делает того же. Они внимательны к фанатам. Эта группа даже выпустила альбом «The Future Is Medieval» в виде конструктора, предлагая из 20 записанных треков выбрать и купить 10. Kaiser Chiefs никогда не скрывали, что стремятся писать песни для масс. Не скрывали, что им нравится быть успешными. Поэтому они придумывали порой достаточно глупые вещи типа «I Predict A Riot» или «Everyday I Love You Less And Less». Вопрос, правда, в том, удалось ли так же успешно сделать подобное кому-то еще? «Вообще-то в субботу вечером я не в баре в Хокстоне, — говорит вокалист Рики Уилсон в интервью «The Guardian». — Я смотрю «X-Factor». Я не думаю, что я буду хорошим автором песен, если я не могу написать 99 процентов

того, чем наслаждается Королевство». Однако к концу десятилетия все у них шло слишком хорошо, а Уилсон много пил. И ел. В декабре 2012 года барабанщик Ник Ходжсон написал в Твиттере, что уходит из Kaizer Chiefs, чтобы сосредоточиться на других проектах. Группе же он сказал, что с коллективом попросту покончено. Ну что они без него будут делать? Он же — основной автор, с которого начинались все песни коллектива. Позже Ходжсон и вовсе заявлял, что сочинил абсолютно весь материал группы. Новый барабанщик у группы, Виджей Мистри, появился в феврале. В прошлом году Уилсон со второй попытки согласился стать од-

ним из наставников на британской версии шоу «Голос». На «The Voice» до этого его кресло занимал Дэнни О'Донахью из дублинской поп-рок-группы The Script. Выяснилось, что его коллега по шоу will.i.am не в курсе, кто он. Ему пришлось до-

**Их музыка — саундтрек для полуночных пьянок после футбольных матчей.**

статочно долго находить общий язык с Томом Джонсом. Зато Кайли Миноуг прислала ему открытку на Рождество. А билеты на концерты «Каизеров» стали продаваться вдвое быстрее. Тут же было сказано, что Уилсон попросту продался. Уилсон говорил о том, что он не идиот, он так поступил как раз для того, чтобы у них хорошо расходились билеты. А если тебе, дорогому независимый артист, так уж не хочется быть на церемонии вручения очередной премии — вали. Новый альбом им продюсировал Бен Аллен (Gnarls Barkley, Animal Collective, Deerhunter), записывался он в Атланта. Можно сказать, что Мистри играет жестче Ходжсона. Однако

сама группа исполняет пафосные песни для того, чтобы петь хором. И медляки, чтобы танцевать с девушками. Все путем. КС словно пережили момент, когда, будучи группой Ragga, они поняли, что со старым названием и неудачным альбомом никуда не двинется, сменили вывеску и сочинили новые песни. Уход Ходжсона попросту исполнил группу и заставил ее собраться. Везет же — даже неудачи идут им в зачет.

## НЕКОТОРЫЕ ФАКТЫ О KAIZER CHIEFS

✿ Kaiser Chiefs впервые попали в Москву еще до успеха сингла «Oh My God» — в июле 2004-го они выступили на фестивале в честь 50-летнего юбилея гитары «Fender Stratocaster».

✿ Саймон Рикс (бас), Ник Бэйнс (клавиши) и Ник Ходжсон закончили одну школу Святой Марии в Менстоне. В ней же позже учились Мэттью Льюис (Невилл Лонгботтом в «Гарри Поттере») и Кристиан Кук, известный по сериалам «Там, где сердце», «Демонь» и «Троица».

✿ Рики Уилсон, кстати, тоже снимался в «Гарри Поттере». В «Дарах смерти» он играет Дирка Кресвелла, начальника Управления по связям с гоблинами. Впрочем, дожить до конца фильма ему не удается.





# И ЕЩЕ РАЗ УЧИТЬСЯ

# Kaiser Chiefs



\* Барабанную установку Ходжсона купил себе телеведущий Дэвид Леттерман. В 2012 году группа выступала на его вечернем шоу, там и состоялся торг. В «Chicago's House Of Blues» 19 апреля Ходжсон объявил, что это последний концерт для его барабанов. Уилсон утверждает,

дал, что сумма покрывала поддержку по туру по США. К слову, в Интернете можно увидеть, как Леттерман постоянно интересуется у гостей, кому принадлежат барабаны на сцене.

\* У Kaiser Chiefs мало связей с группой Blur. Продюсировал их записи Стивен Стрит, приложивший руку к четырем альбомам Blur. Ходжсон однажды пошутил при встрече с лидером группы Дэймоном

Элбарном: «Надеюсь, вы не вызовете адвокатов». В 2007-м сам Элбарн критиковал группу за то, что их альбом «Yours Truly, Angry Mob» слишком похож на «The Great Escape». Хотя за два года до этого рыдал на концерте в Городском университете Лидса. С Уилсоном он ходил на концерт Грэма Коксона. Который, в свою очередь, предоставил свой мотоцикл 1935 г. «Kaiser Chief 750cc Manx TT Works Racer» для выступления к песне «Saturday Night». Ну, а Лайэм Галлахер од-

нажды просто назвал их «плохими Blur».

\* У Ходжсона есть собственная студия в Лондоне под названием «Chewdio». Помимо Kaiser Chiefs он работал с The Vaccines, The Neat и K.I.D.S., сочинял песни для Duran Duran и Ширли Бесси (известной по саундтрекам к фильмам про Джеймса Бонда). В 2010-м он открыл лейбл «Chewing Gum Records».

\* Брат Виджея Мистри учился на одном курсе с Саймоном Гиксом. И они вдвоем даже играли в другой группе до появления Kaiser Chiefs.

Также они дружили с Ником Бэйнсом. Получив предложение присоединиться к КС, Мистри начал активно репетировать их концертный сет на электронном устройстве и анализировать манеру Ходжсона. Впрочем, позже ему посоветовали не стесняться играть старые партии по-своему.

\* В январе этого года Уилсон признался, что поговорил с Ходжсоном по телефону, и они помирились. Но группа продолжает играть в новом составе.

Радищ КАШАПОВ

## ПЕРВЫЕ «YOUNG STAR AWARDS» ОБРЕЛИ «ХОЗЯЕВ»



Национальная Премия в области детского творчества «Юная Звезда России»

YOUNG STAR AWARDS

**11 марта в Москве, в Театральном центре «На Страстном» прошло торжественное награждение победителей первой Национальной детской премии «Young Star Awards – Юная Звезда России», которую учредило агентство коммуникаций «Constellation».**

Выступая на церемонии, Генеральный директор агентства «Constellation» и идейный вдохновитель «Young Star Awards – Юная Звезда России» Александр Изотов особо отметил, что главная задача Премии не только выявлять и поддерживать молодые таланты, но и подтолкнуть их к творчеству, помогая в дальнейшем развитии и становлении. От лица организаторов премии Александр

поблагодарил заслуженных представителей культуры, искусства, шоу-бизнеса и спорта, которые поддержали Премию и приняли участие в экспертном совете. Звездные гости сказали теплые напутственные слова всем номинантам и пожелали удачи. А первыми обладателями премии «Young Star Awards – Юная Звезда России» стали: Павел АРТЕМОВ – «Лучшая песня года»

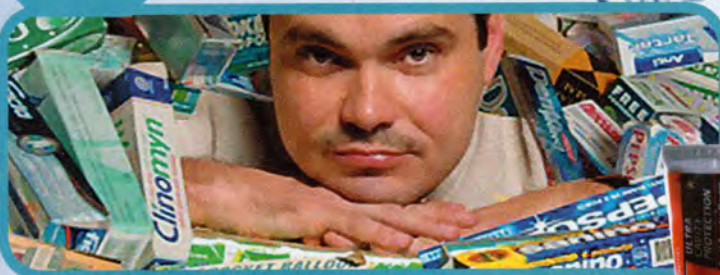
Валерия ЕНГАЛЫЧЕВА (Лерика) – «Лучший исполнитель года»  
 Никита КИОССЕ – «Лучший музыкальный клип»  
 группа «ОНЛАЙН MUSIC» – «Лучшая музыкальная группа»  
 Лаура НАГАШЛОВА – «Лучший инструментальный исполнитель»  
 Богдан АБРОСИМОВ – «Модель года»  
 Профессиональная школа современного танца «Арабеск» – «Танцор года»  
 Анфиса ВИСТИНГАУ-ЗЕН – «Лучшее актерское мастерство»  
 Ника ХАРГИЯНОВА – «Лучший телеведущий»  
 Ольга БРОВКО – «Лучшая художественная работа»  
 В специальной номинации «Лучший самодеятельный коллектив» награда досталась группе «MASTA FUNK» Киреевской школы-интерната  
 В номинации «Открытие года» победителем стала Анастасия ДВОРЯНСКАЯ  
 Гран-При Премии получили юные актеры Детского продюсерского центра «ИМЕНА-продакшн»





# 16 фактов

**1** Согласно Книге рекордов Гиннеса, самая большая коллекция тюбиков с зубной пастой у американского стоматолога Вэла Колпакова. На момент регистрации рекорда (в июне 2012 года) в коллекции было 2037 тюбиков, которые Вэл собрал за 10 лет. Коллекция включает такие раритеты, как паста конца XIX века или выпущенная ограниченным тиражом серия «Звездные войны».



**2** Самую первую современную зубную пасту выпустил в 1873 году американский фабрикант Сэмюэль Колгейт (1822-1897), усовершенствовавший приобретенный им ранее рецепт. Но широким успехом паста стала пользоваться лишь двадцать с лишним лет спустя, когда Колгейт пустил в дело еще один приобретенный им патент и вместо стеклянных баночек начал выпускать пасту в оловянных тюбиках.

**3** Народные умельцы чистой зубной пастой не только чистят зубы, но и ковры, столовые приборы, ювелирные украшения, клавиши пианино, автомобильные фары и другие вещи. А еще ее используют как маску для лица, средство от прыщей, ожогов и укусов насекомых, а также в качестве компонента «самопальной» теста на беременность.

**4** Паста составляет 2/3 мирового рынка средств по уходу за зубами. Среднестатистический землянин ежегодно использует 8-10 тюбиков. А на новейшие разработки, связанные с зубной пастой, каждый год расходуется около \$ 700 млн.

**7** В Великобритании и некоторых других странах зубная паста одно время считалась предметом роскоши и продавалась в изящных керамических коробочках.

**5** Помимо «обычной» выпускаются также зубные пасты с различными наполнителями: со вкусом бекона, шоколада, мороженого, колы и др. Анти-тевой им стала зубная паста «Нигилист» (как указано на упаковке) «без вкуса, цвета и вообще без всего».

**6** У западных экспертов по экономике, психологии, трудовым отношениям и другим вопросам в ходу так называемая «теория тюбика зубной пасты», построенная на принципе, что давление в любой ограниченной системе должно найти выход – иначе система не выдержит.

**8** Длина самого большого в мире тюбика зубной пасты – около 3 метров, а вес – почти 780 кг. Его изготовили в 2005 году в Шанхае по заказу автомобильной компании «Жонгхуа».

**10** Легендарный врач Гиппократ (460-377 гг. до н.э.) первым отметил неприятные последствия от образования налета на зубах и для борьбы с ним рекомендовал смесь из пемзы, уксуса и меда.

**11** «Уже известно, что зубная паста совершенно бесполезный продукт, ибо зубам необходим только массаж щеткой, а паста всего лишь освежает дыхание», – говорит герой романа Фредерика Бегбедера «99 франков». И в своем мнении он не одинок.

**12** После того, как Пьер и Мария Кюри открыли в 1898-м радий, не сразу стало известно о его радиотоксичности. Более того: какое-то время этот элемент считался очень полезным и включался в состав многих изделий, вроде хлеба, шоколада, питьевой воды, крема для лица и краски для циферблатов наручных часов. Использовали его и в производстве зубной пасты. А француз Альфред Кюри, выпускавший пасту «Tho-Radia», в

рекламе всячески напирал на свою громкую фамилию, хотя не был родственником супругов Кюри.

**13** Тюбики с зубной пастой не раз использовались как контейнеры для передачи секретной информации. Один из самых громких случаев произошел во время Второй мировой войны, когда главный инженер норвежского завода по производству «тяжелой воды» Йомар Брун снял на микропленку чертежи и фото завода и в тюбике для зубной пасты переправил через Швецию в Англию.

**9** Web-комикс «Зубная паста на обед» художника Дрю Фэйруезера (больше известного как просто Дрю) стартовал 1 января 2002 года и выходит до сих пор в ежедневном режиме.

**14** Израильская компания «Мирабилис», некогда разработавшая сервис iQ, в 2008 году выпустила одноименную зубную пасту. Рекламный слоган гласил, что паста обеспечивает свежее дыхание – и, тем самым, такие же устойчивые личные отношения, как и знаменитая компьютерная программа.

**15** В разные времена в разных странах возникла мода на черные зубы. Скажем, в Японии знатные дамы специально чернили зубы окислом железа. Интересно, что возникавшая при этом на зубах пленка защищала их от порчи.

**16** Производители экспериментируют не только с содержанием тюбиков, но и с их внешним видом. Есть, например, тюбики с отверстием (чтобы их можно было вертеть на пальце) и с колпачками с обожженных концов, есть порционная зубная паста для путешественников, напоминающая «пудрешки» жевательной резинки, и тюбики в виде шара.



# ДАННЫЕ

## Ханна ХУПЕР (Grouplove)

Для обложки EP «Colours» я перерисовала фото президента Кеннеди. Но юристы рекорд-компании заявили, что надо получить разрешение Кэролайн, дочери Кеннеди. Связаться с ней оказалось не просто. Зато у моего дяди сыскался знакомый 85-летний дедок, бывший сподвижник Кеннеди. Я отправила ему рисунок. «Круто!» – сказал дедок. Но юристы заявили, что «круто» этого дедка не в счет: вот если бы Кэролайн сказала «круто»... Но сроки уже поджимали, и потому пришлось нам взять другую картинку. А жаль!

## Морис РАВЕЛЬ

Складывается ощущение, что за всю свою жизнь я сочинил лишь «Болеро». Жаль, что в нем нет музыки...



## Серж ПИЦЦОРНО (Kasabian)

Мне очень нравится альбом Кэнай Уэста «Yeezus». А недавно вот выяснилось, что этот диск нравится и моему трехлетнему сыну Эннио. Я на всякий случай предупредил сына, чтобы он не вздумал цитировать «Yeezus» у себя в детском саду!

## Писатель НИК ХОРНБИ

Нередко фэны защищают от нападок своих бывших кумиров, из предмета поклонения давно превратившихся для них в предмет разочарования. Ведь признать несостоятельность кумиров значит признать, что годы твоей жизни были выкинуты на свалку, что ты не обладаешь ни чутьем, ни вкусом, ни здравым смыслом.

## Робби УИЛЬЯМС

На исходе 90-х я слетел с катушек и из-за этого попадал иногда в нелепые ситуации. Скажем, однажды в Дублине я заявился на вечеринку к Боно в измененном состоянии сознания. И увидел на стене картину, которая меня буквально потрясла. Я долго смотрел на нее, не отрываясь, а когда рядом оказался Боно, сделал ему комплимент: мол, какое замечательное полотно. Удивленный хозяин посмотрел на «картину» и сказал: «Робби, да это же окно!»

## Ольга АРЕФЬЕВА («Ковчег»)

Основные пункты в моем wish-list'e – это коньяк и музыка. Но коньяк мне все же дарят чаще. Значит ли это, что в коньяке разбирается больше людей, чем в музыке?

## Саймон НИЛ (Biffy Clyro)

Меня иногда спрашивают: как тебе будет смотреть на все свои татуировки лет в 70? Знаете, у меня не возникает желания смотреть на полуголых семидесятилетних людей. И с чего это вы взяли, что в 70 лет человек без татуировок выглядит лучше, чем с татуировками?!

## Джейк БАГГ

Я играю в «Call Of Duty» лет с 12 и заочно сдружился на этой почве с ребятами из разных стран. И вот семь лет спустя увиделись с группой игроков из Нью-Джерси. Приехав на гастроль в Штаты, написал парням, что я, типа, стал автором-исполнителем и скоро буду выступать у них. Мы столько раз мочили друг друга в игре – и вот, наконец, увиделись в реале. Кстати, классные ребята оказались!





# ЗВЕЗДНЫЕ



## А ЛЬДА ЗА ШИВОРОТ?!

Заехавшие недавно (в очередной раз) в Россию Misfits попросили в гримерку три ведра колотого льда, который стейдж-менеджер высыпал за шиворот Джерри Онли во время концерта. Также парням повнадилось много спортивного стафа

для качков – вроде протеиновой сыворотки. Это на сцене они отъязные панки, а в жизни тот же Джерри – знатный бодибилдер. Ему обязательно нужен спортзал в отеле либо где-либо неподалеку и сопутствующие элементы для этого. Чрезвычайно дружен теперь со спортом – и вообще со здо-



ровым образом жизни – и Аксель Роуз, перед приездом в Москву потребовавший тренажер «power plate» и массажный кабинет. Бывают случаи, когда проблема не в том, где найти спортивный инвентарь, а в том, как его доставить и установить. Например, за кулисами у The Rolling Stones должен обязательно стоять бильярдный стол. Такая штука не во всякую дверь пройдет и не во всякий коридор впишется. А у одной американской альтернативной группы по райдеру требовалось наличие в гримерке двух весьма габаритных тренажеров: пришлось их несколько раз разбирать-собрать для установки и демонтажа.

Этот пункт из райдера Van Halen, составленного группой перед туром 1982-83 гг., стал уже частью рок-музыкального фольклора. Группа тогда требовала в гримерку чашу с «M&M» – но только без коричневых конфеток! И это была вовсе не прихоть сивнувшихся звезд. По словам ребят, так они проверяли добросовестность местных промоутеров: если те не отделили зерна от плевел, значит, невнимательно прочли райдер или же решили, что и так сойдет. И бог с ним с «M&M», но как быть со звуком и светом?! Кстати, этот райдер Van Halen официально внесен в Книгу рекордов Гиннеса как самый большой из подобных документов: 53 страницы! И пресловутый «M&M» – не единственная его ловушка. Вспомнить хотя бы пять комнат с «комфортной температурой». Ведь тоже, по идее, требует уточнения: «комфортная температура» – понятие субъективное, и цифровое его значение может заметно варьироваться даже в рамках одной отдельно взятой рок-группы. Накануне 1 апреля «Ровесник» поговорил с некоторыми нашими промоутерами и концертными агентами, чтобы узнать о необычных требованиях зарубежных гастролеров.



**Группа Van Halen требовала в гримерку чашу с «M&M» – но только без коричневых конфеток!**

## И РОКЕРЫ ВЫШИВАЮТ!

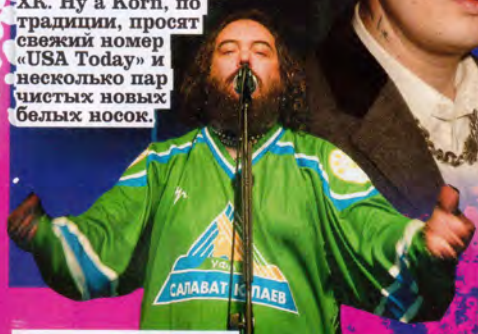
Один из участников Motley Crue... вышивает на пальцах, – и эти самые пальцы были прописаны отдельной строкой в бытовом райдере группы. Согласитесь: для команды, раньше требовавшей себе море разнообразной выпивки и расписанные собрания в местном отделении «Анонимных алкоголиков», пальцы – это очень неожиданно. Как, к слову, и крекеры (зверушки – и обязательно не только рыбки!) в райдере у Megadeth. Организаторы предстоящего майского тура Korn и Soulfly по 12 городам России и СНГ столкнулись с забавным требованием в райдере Бразильцев. Лидер коллектива Макс Ка-



# РАЙДЕРЫ



валера хочет, чтобы в каждом городе ему лично в руки вручали официальный хоккейный свитер местной (или национальной) команды. Есть у артиста такая фишка – выходить на сцену в форме местного КК. Ну а Kogn, по традиции, просят свежий номер «USA Today» и несколько пар чистых новых белых носок.



**Пит Доэрти в каждом городе, где он выступает, требует себе шляпу, которую ему должен обеспечить местный промоутер.**



сят себе в номер 20 бутылок шампанского «Moët & Chandon». Любят его ребята. «Да, это традиция, и от этого никуда не денешься, – говорит организатор одного из российских выступлений группы. – Нельзя дать им ни на одну бутылку меньше. Они потом могут оставить 18 бутылок неоткрытыми, но к приходу музыкантов все 20 должны быть там!» И последнее. Времени устроители концертов оказываются в ситуации совсем как в «Сказке про Федота-стрельца»: «Где искать и как добыть То-Чаво-Не-Может-Быть?». Наткнувшись в райдере на требование типа «розового слона», опытные промоутеры понимают, что это просто «проверка на вшивость», – и с удвоенным вниманием вчитываются во все прочие пункты...

ческих продуктов. Кто-то стоит за них морской звездой, а кто-то соглашается на компромисс в виде максимально близкого европейского аналога – а то и вовсе закрывает глаза на проблемный пункт в райдере. Например, Рианна несколько лет назад перед Новым годом выступила на частной закрытой вечеринке в Москве. Пробыла тут поп-дива всего 6 часов (включая само выступление), но потребовала себе президентский люкс в «Ритц Карлтоне» с невыговариваемой ценой, а в гримерку – среди прочего – свечу с запахом черной смородины и редкую американскую жвачку, которую не удалось найти даже в посольстве США. Но как-то все в итоге обошлось без экзотической жвачки. Похожий случай – правда, уже не с продуктами питания, – имел место быть с гитаристом Джо Вонамасса, который попросил книжечку раскраску «Золушка», фильм с Брюсом Ли в испанском переводе и набор голландских флюмастеров. Устроители ничего искать не стали, решив, что все это написал, наверное, менеджер: то ли в неадекватности был человек, то ли на всякий случай заготовил себе пути для отхода. И что? – спросите вы. А ничего – ответим мы. Не попросили ни разу.



**Дженнифер Лопес однажды попросила, чтобы у старшего ее ребенка гримерка была оформлена бегемотиками, а у младшего – крокодильчиками. Вот что значит заботливая мама!**

## КАРИНКА КРОЛЬЧОНКА ПРИЛАГАЕТСЯ!

**Нет, это не «Черный квадрат» Малевича. Это – фрагмент обивки из гримерки. Мы вот только не помним, чьей именно: то ли The Prodigy, то ли Брайана Иноу.**

Кто-то очень требователен к сценическому антуражу, а кто-то – к закулисью. Скажем, одной заезжей группе понадобился «белый кабинет» (полностью затянутая в белую ткань стена) и миллион цветов всевозможных видов и оттенков, а также разная мелочишка вроде бусиков и трости с оригинальным абалдашиником для солиста и полотенце «мягких, как крольчонок» (картинка крольчонка прилагалась). А вот Моррисе мало того, что заставил весь клуб не курить во время своего концерта, – в кухне клуба было категорически запрещено использовать кастрюли, сковородки и вообще любую посуду, на которой когда-либо готовили мясо. Мос – убежденный вегетарианец.

В принципе, наши промоутеры уже ничему не удивляются. Хочет артист целую коробку биовитаминов «Берокка плюс» или кокосовое молочко? Пожалуйста! Фрукты и овощи только органические, а товары непременно с маркировкой «fair trade» (означающей, что при их производстве не использовался «рабский труд»)? Да без проблем! Хотя по первости, конечно, пытались игнорировать некоторые совсем уж завиральные, с точки зрения здравомыслящего человека, запросы звезд. Это сейчас требование черных полотенец (Николь Шерзингер их, к примеру, нужно аж 20 штук!) воспринимается как нечто само собой разумеющееся, а поначалу ввергало в ступор. В магазине за углом их не купишь – надо специально заказывать. Одним словом, головная боль и лишние затраты. Попытки не заморачиваться и подложить взамен «полотенца какие есть» иногда ставили под угрозу проведение концерта.

## ПОСОЛЬСТВО США В РОССИИ БЕССИЛЬНО...

С американскими гастролерами до сих пор случаются проблемы из-за некоторых специфических

## ...НО НАДКУШУ ОБЯЗАТЕЛЬНО!

Но если с содержанием отдельных пунктов райдера, как говорится, возможны варианты, то вопрос «Куда ему (ей, им) столько?!» не стоит в принципе. Это не обсуждается. The Prodigy, к примеру, всегда про-



**Игги Поп требует, чтобы в его гримерке обязательно стояла тарелка с капустой брокколи. А знаете почему? Потому что он ее... не любит.**



# «МИСТЕР МАЛОЙ»

## О СПОРТ,



Ветераны хип-хопа в настроении.

# ТЫ — РЕП

Спустя 10 лет «Мистер Малой» выпускает новый альбом «Малимпиада».



Это что-то из другой жизни. «Мистер Малой» — один из первых популярных реп-проектов, наряду с «Мальчишником» и «Bad Balance». Из той эпохи, когда не было музыкальных каналов, Интернета и даже Эминем был обычным белым пареньком.

Придумали его три человека — Андрей «Малой», Денис «Tengiz» Чернышов и Мераб «Хот» Садыков. Малой в школе танцевал брейк-данс. С диджеями Тенгизом и Хотом из проекта «Термоядерный Jam» он познакомился на пляже, когда ему было 13. Вместе они решили соорудить русский ответ тин-рэп-проекту Kris Kross. Старшие товарищи писали музыку и тексты, младший читал и куролесил. В 1994-м победили на фестивале «Поколение». При-

шла пора денег и вечеринок. Скучая на гастролях, Малой подсел на героин. Его главная песня «Буду пагигать маюдым» могла стать его судьбой. К концу 90-х он превратился в юного вора-горючка, который спешил к дилеру, а не в студию. Тенгиз к тому времени уехал в Москву, помогать Децлу и Владу Валову. Так что следующий диск, «Шлак-Дональдс», появился только в 2004-м. Вернувшийся Чернышов открыл магазин «Фанк-Петербург», работал в студии. Делал фестиваль «Читальный зал» в клубе «Грибоедов», в котором администратором работал Малой. В 2009-м Садыков умер от туберкулеза легких. Сам проект в эпоху, когда хип-хоп стал основной музыкой поколения, приобрел куль-

товый статус. Альбомы «Буду пагигать маюдым» и «А и Б сидели на игле» вошли в рейтинги лучших русских реп-рэлизмов. Однако, по большей части, сам Малой стал чем-то вроде артефакта ушедшей эпохи — пресловутых лихих 90-х. Песни попадали в разнообразные саундтреки, музыканты иногда выдавали клипы и треки, но в целом «Мистер Малой» превращался в героя рублики «Где они сейчас?». В 2010-м Тенгиз поехал на «Miami Winter Conference», где вдоволь наобщался с профессионалами, понял, что недооценивал собственные силы, полу-

чил рабочую визу, по которой мог открыть свой бизнес. Теперь в «TenDJz Miami Studio» пишет еще и американцев. А также Гуфа, Кажэ Обойма, Джи Вилкса. Не хватает бассейна, а сосед по дому — полицейский, но зато его ценят за быстроту и ориентацию в хип-хоп-саунде.

«Малимпиада», в результате, собрана с помощью Интернета, с куплетами из Питера и припевами из США, с американской бэк-вокалисткой и глобальным грувом. Дуэт намеренно играет

олдекульный электро-фанк (мол, если погонишься за модой — потом нечего будет предъявить, когда волна схлынет). И текстами, построенными на игре слов — их фирменной фишке. Олимпиада тут практически настоящая — правда, в дисциплинах значится бабкелейкинг, а один из ключевых треков носит название «Сегодня Встретил Эминема в Гастрономе (СВЭГ)». Вряд ли сама пластинка всколыхнет ряды школьников, слушающих хип-хоп Вконтакте. Сами Малой и Тенгиз постоянно повторяют, что не имеют ничего общего с мэйнстримом. Да и вряд ли он примет настолько несерьезный концепт на ура! Впрочем, уже то, что герои прошлого не закончили свои жизни из-за наркотиков, дорогого стоит.



РадиФКАШАПОВ



# MUJUICE

**Роман Литвинов, он же Mujuice (Муджус), скромный московский юноша, который комфортнее себя чувствует в студии, чем на сцене, выпустил не очередной EP, а целый альбом «Metamorphosis». Правда, в отличие от предыдущей пластинки «Downshifting» это не песни, в которых группу «Кино» словно бы пытаются переиграть в стиле электропоп, а инструментальные композиции.**



# ПИАНИСТЫ КАК ГРАФИКИ

Построенные на клавишных пассажирах с привлечением струнных, эти треки практически лишены битов – разве что бас-барабан будет мерно и ненастойчиво отмерять доли на заднем плане. Редкие исключения – трек «Theory & Practice», напоминающий Чайковского, и практически славянский по настроению «Father». Ближайшие ассоциации – маститый кинокомпозитор Анджело Бадаламенти, отец минимализма Филипп Гласе, японский электронщик Рюичи Сакамото, соратник Питера Дингуэз Майкл Найман. Причем треки сделаны в цифре, о чем не догадываешься, пока не прочтешь объ-

яснения, – все звучит весьма живо. Закончивший Высшую академическую школу графического дизайна, Mujuice всегда проводил параллели между музыкой и изображением. В 2011 году в интервью Фонтанке, ру он сказал: «Музыка – это тоже проектирование». Новый альбом появился, потому что Литвинов готовил саундтрек для детского мультфильма, потом в дело пошли другие инструментальные наработки, в результате появилась музыка для выставки графики. Несмотря на многочисленные хвалебные отзывы от критиков на «Downshifting» (похоже, это был тот редкий альбом, ради которого некоторые

журналы собирали материалы из множества мнений), Роман эту линию в дискографии не продолжил, а вернулся к сочинению инструментальной музыки, к тому, чем и занимается уже более десяти лет. Скажем, он выпустил EP «Mistakes & Regrets» – это игравшиеся на концертах треки, которые так и не были доведены до конца. Характерно, впрочем, что «Metamorphosis» в контакте за несколько минут набрал около полутысячи лайков, а потом оказался в топе русского iTunes. Нельзя сказать, что Литвинов, в какой-то момент даже собравший для презентации «Downshifting» живой состав, вовсе оставил

## Музыкант-дизайнер озвучил собственные картины

песенное творчество. В позапрошлом году он переиграл для проекта Lenta.ru «Re:Аквариум» песню «Рок-н-ролл мертв». Земфира пыталась записать с ним альбом «Жить в твоей голове», но, в итоге, дело ограничилось композицией «Без шансов» и явным влиянием на лаконичную аранжировку песни «Кофевино». Сейчас, судя по концертам, он уже готовит очередной EP. Известно, что в Европе Mujuice – это достаточно успешный электронный продюсер, а

не поющий мимо нот и скрывающий голос под билием ревера московский дизайнер. Однако внимание на Западе явно влияет на его статус здесь. В результате совершенно непонятно, чем надо заниматься ради карьеры. Вероятно, Литвинов вовсе о карьере и не думает. Но музыка, лишенная текстов и привязки к местности, явно имеет больше шансов на общемировом рынке. Как, собственно, и графика.

Радищ КАШАПОВ



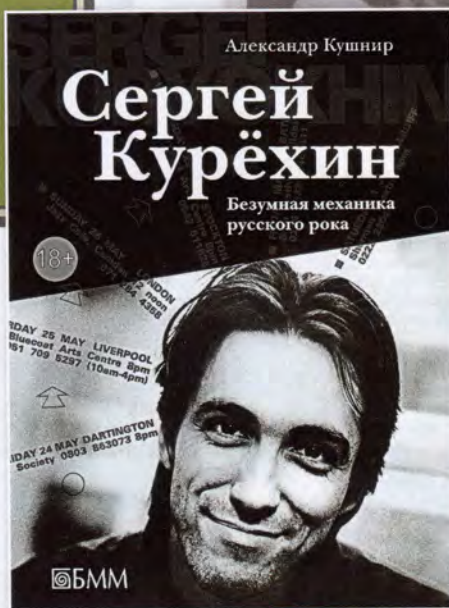
# Берлей Курехин:

Пусть свержение старого мира будет запечатлено на ладонях ваших рук.

Эль Лисицкий

## ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОК-Н-РОЛЛ

Предлагаем вам одну из глав книги Александра Кушнира «Сергей Курехин. Безумная механика русского рока», выпущенной издательством «Бертельсманн Медиа Москоу». Текст печатается с небольшими сокращениями.



Августовский путч 1991 года застал Капитана в состоянии легкой невесомости. Утром после буйной вечеринки он отправился погулять по Невскому проспекту в компании «Новых художников». Поскольку телевизор Курехин смотрел не всегда, увиденное в центре Санкт-Петербурга заставило его резко прогрезветь. «Мы с Сергеем увидели баррикады, а рядом десятки застывших троллейбусов, — вспоминает художник Олег Котельников. — Первый раз в жизни видел, как прямо на Невском люди расставляли лотки и продавали водку. К нам подошла пожилая женщина: «Мальчики, не уходите! Сейчас здесь будут танки!» Мы, не сговариваясь, отправились в «Finn Air», чтобы посмотреть авиабилеты. Естественно, там не было ни хрена». Увидев в репортажах CNN, как по улицам Москвы грохочут танки, Капитан слегка пал духом. Сбывались пессимистические прогнозы приятелей, недавно эмигрировавших в Израиль, Америку, Европу. На фоне всеобщего уныния худо-бедно бодрился

Гребенщиков, который мотался с гастрольями где-то между Новосибирском и Усть-Илимском. «Я думал, как жить дальше, — признавался он потом. — Мы предполагали снова уйти в подполье и искать другие формы работы». Через несколько дней путч был уничтожен на корню, и мир вздохнул с облегчением. А французская радиостанция NRJ организовала мощный «Концерт памяти героев» с участием Боба Гэлдофа, Дэива Стюарта, Пола Янга, Дэвида Боуи, Боба Джорджа. Отдавая должное победителям, организаторы пригласили выступить Курехина и Гребенщикова, кото-

рые не общались между собой уже более пяти лет. Но за пару-тройку месяцев до этого произошла чистая мистика: популярный общественно-политический деятель Сергей Анатольевич Курехин внезапно помирился с Борисом Гребенщиковым. Казалось, такое просто не могло произойти. Но это все-таки случилось... «Мы с Капитаном случайно пересеклись в Доме кино, — вспоминает БГ. — И жутко надрался. Утром я обнаружил, что Сергей спит у меня под столом на кухне — прямо в плаще. Буквально со следующего дня мы стали приду-

мывать, как наш новый потенциал можно применить. Начался настоящий припадок совместной деятельности». В ближайший год патриархи, голодные до «диалога равных», сделают немало, но все это случится потом. А пока им надо было лететь в Париж и без всяких репетиций демонстрировать что-то вмняемое всей Европе. «Фестиваль намечался очень крупный, — вспоминает его координатор Артемий Троицкий. — И поскольку Гребенщиков в то время делал сольную международную карьеру, он отправил весь «Аквариум» в отставку. Какой-то западной группы у него тоже не было. Тем не менее, Гребенщиков был брендом, и Курехин тоже был брендом... Я подбил их выступить дуэтом, чуть ли не единственный раз в жизни». «Начало 90-х было временем отсутствия какой-либо логики и необъяснимых чудес, — признается спустя двадцать лет БГ. — Представить себе это сейчас невозможно. Ближайшей аналогией в мировой литературе является, пожалуй, «Алиса в Стране чудес». Сыграть вдвоем на открытой сцене представлялось нам делом невероятным — и поэтому стоящим того, чтобы этим заняться». В субботу, 21 сентября 1991 года, на парижской Place Nation собралось около 300.000 зрителей. По приблизительным оценкам, акция транслировалась на 80 стран

и по своему масштабу напоминала легендарный «Live Aid». Выступление наших артистов на фестивале такого ранга резко отличалось от всего, что было в их европейско-американской практике прежде. Это был шанс провалиться на международный музыкальный рынок. И этой возможностью необходимо было воспользоваться. Атмосфера всеобщего праздника чувствовалась везде: над огромной толпой летали вертолеты и воздушные шары, а со сцены шел «в народ» невероятно мощный и качественный звук. В пресс-центре журналистам вручали красочные программки, где напротив каждого артиста стояли названия композиций и их хронометраж. И только в графе «Russian Artists» зрел ужасающий пробел. Неудивительно, что самым оживленным местом оказалась гримерная с надписью на дверях «Boris Grebenshikov - Sergey Kurehine». В просторной комнате находилось в два раза больше людей, чем там могла вместить Дэвид Боуи, Пол Янг, Артемий Троицкий, Дэив Стюарт, журналисты французских изданий. Развалившийся в кресле Капитан гнал лютые телеги про открываемый им векоре «Центр изучения проблем космоса». «Самая насущная проблема сейчас — проблема оптического обмана и его искренность», — открыл венничал он в интервью с «Paris Match».



Гребенщиков был настроен более жмуро. «За три года жизни на Западе я утратил способность думать, — исповедовался БГ газете «Libération», поправляя серьгу в левом ухе. — Сейчас я функционирую инстинктивно, как животное... Русского рока не существует. То, что происходит в России, слишком отличается от того, что происходит вокруг. Страна управляет чудесами, и наша музыка должна быть мистической и религиозной».

Оставшись в гримерке вдвоем, патриархи уничтожили все «боеприпасы» и задумались: а что бы такое сегодня сыграть? До выхода на сцену оставалось несколько минут. Они осторожно выглянули из-за кулис. Одетый в алый пиджак андрогин Боуи мастерски вилял джинсовыми бедрами и заставлял колыхаться в такт темное людское море. Казалось, ничто не предвещало беды. Двум небожителям оставалось только исполнить что-нибудь из своей «обязательной программы». Не рисковать, дабы не рушить миф. И хотя они единственные из артистов не явились на саундчек, это выглядело реальным.

В репертуаре у Гребенщикова были англоязычные хиты с альбома «Radio Silence», раскрученные в американском туре 1989 года, а Курехин легко мог восстановить в памяти любые композиции «Аквариума», испохабить какой-нибудь кавер или исполнить ретро-романсы, которые они с БГ неоднократно играли в середине 80-х. Но они решили поступить вопреки всякой логике: импровизировать и исполнить новые композиции, которые до этого не играли вместе.

Пока французские техники подключали белый «Stratocaster» Гребенщикова, Капитан сел за фортепиано и с обаятельной улыбкой опустил руки на клавиатуру. Его пальцы летали с нечеловеческой скоростью, извлекая неведомые миру сочетания нот. Казалось, за быстрой курехинских мыслей не успевает ни один зритель, и это было действительно так. Вообще-то, занимаясь импровизацией после плотной рок-н-рольной «Tin Machine» Боуи выглядело коммерческим самоубийством. Но Сергей Анатольевич находился в ином измерении. И скорее напоминал не участника международного рок-фестиваля, а эльфа в цветастой рубашке, влюбленными глазами смотревшего на второго эльфа, стоявшего в центре сцены. В этот момент французские горе-техники, ползавшие в ногах у БГ, все-таки втыкают в усилитель штекер гитарного шну-

ра. Рыжеватый и свежесвыбранный Гребенщиков закурирует сигарету, подходит к микрофону и начинает толкать манифест от «артистов из России». «У Франши с Россией много общего, — говорит Борис Борисович на чистейшем английском. — Вы изобрели революцию, вы истребили королевскую семью. Потом мы сделали то же самое. Мы расплатились за это жизнями миллионов людей. Поэтому я хочу сказать: fuck the revolution!».

Революция ответила русскому анархисту тем же. Ответила тут же. Мониторы на сцене зафонили и вышли из повиновения, а из гитары БГ ментально исчез сигнал. Не замечая этого, он попытался запеть под атональный курехинский аккомпанемент.

«В отличие от «Tin Machine» Гребенщиков и Капитан играли не под фонограмму, и звук был ужасным, — вспоминает присутствовавший на фестивале журналист Алексей Ипатовцев.

— Кроме того, было очевидно, что Курехин не имел ни малейшего представления, что играть. Или просто не слышал ничего... Гребенщиков, казалось, постоянно забывал слова и думал о чем-то другом. В общем, если закрыть глаза, с трудом можно было поверить, что ты в Париже».

Это было очень странное выступление. Борис Борисович благостно запеваёт «Я ранен светлой стрелой...» И тут поперек мелодии, поперек вокала, не в тон и не в лад, совершенно дичайшим образом начинают перекрывать все на свете курехинские клавиши. Если задуматься, этот перформанс ничем не отличался от их сумасшедшей алкогольной сессии 1985 года в Маринском театре. И там, и в Париже, эти безумные соловьи друг друга абсолютно не слышали. Как говорят в таких случаях, «пилот промазал мимо неба».

В этом ужасающем режиме два капитана мужественно исполнили «Серебро Господа моего», «Псалом» и новую песню «Ангел», которая заканчивалась почти пророческой фразой «и каждый умрет той смертью, которую придумает сам». Это был по-свое-

му уникальный хепенинг: думаю, подобных акций на высокобюджетных рок-фестивалях жители Европы ни разу не видели. И, наверное, это неудивительно. Ведь Россия — страна заповедного авангарда, и в тот вечер традиции обэриутов и «Бубнового вала» были подняты на какую-то новую и недосягаемую высоту. «Наша цель была, как всегда, одна: показать Западу загадочность русской души», — признавался БГ в одном интервью. В полном недоумении я позднее спрашивал у него: «Ну почему вы исполняли именно эти неотретированные песни?» Он в ответ: «Ну, просто такое настроение было». И что тут скажешь?

«По окончании фестиваля мы еще долго сидели с Курехиным и Гребенщиковым и смотрели трансляцию по Antenne-2, — вспоминает Ипатовцев. — Перед самым выступлением «русских артистов» взорвался питающий кабель, и передача прервалась. При повторной трансляции из всего выступления оставили лишь речь БГ и пустили титры. Где-то после часа ночи подали лимузены и развели всех по отелям».

Когда спустя пару недель крохотный фрагмент парижского концерта показали в «Программе А», в памяти российских телезрителей остался лишь саркастически ухмыляющийся Курехин и дотлевающая сигарета БГ, нелепо воткнутая им в гриф многоструальной гитары.



**Сергей Курехин**  
возле легендарного кафе  
«Сайгон» на Невском  
проспекте в Ленинграде,  
1983 год.



# «Little Big»:

## ЭТО РАША, ДЕТКА

**Скандалная петербургская группа выпускает дебютный альбом, скрещивая нервный европанк-бронстеп с английскими текстами на тему российских стереотипов.**

**Суровая российская магическая.**

РадиусКАШАПОВ

Это коллектив скорее артистов, чем инструменталистов и вокалистов. Ответственная за видео и организацию Алина Пязок — клипмейкер, снимала для «Alai Oli», «Stigmata», «Три-агрутрия», «[Amatory]», «Смоки Мо», «Bzik», «Animal Jazz», «InWhite» и многих других. Славится умением выстроить из спонтанных кадров занимательный видеоряд и находить красивые ракурсы в бытовых ситуациях. Вокалист Илья Прусикин — видеоблогер-трудоголик (он делал «Шоу Гафры Гафа», «Полицейские будни», «В порядке вещей») и музыкант (самый его известный проект — «Тепког»). Алина и Илья, по сути, живут меж двух столиц, все свободное время посвящая режиссуре и монтажу. Электронщик Сергей «Гокк» Макаров — бас-гитарист «Jane Air», в свое время и превративший эту эмо-рок-группу в оголтелых рейверов. Две маленькие женщины в роли МС — Олимпия Ивлева (ведет праздники) и Анна Каст (снимается

### Видеоатака на массы.

в кино, работает в театре). Начавшийся с разговоров про жизнь, «Little Big» внезапно превратился в редкий пример грамотного продвиже-

ния в Сети. Первый клип «Everyday I'm drinking», снятый за 6 дней в 11 разных местах, набрал уже три с лишним миллиона просмотров на Youtube. Забыть его трудно. Люди сидят в проруби, словно в джакузи и качают головами, аки реперы. Медведи пьют водку. Все танцуют вприсядку. Клип вызвал одновременно дикое восхищение и критику — дескать, сплошное очернение родины. Герои ответили, что они гораздо лучше знают эту страну, по которой активно катались с гастрольями. И что у всякого стереотипа есть корни. После чего появился «Push the button», сделанный в ответ на новость о корейской ядерной угрозе, — он, очевидно, продемонстрировал российскую мощь. Первое их выступление состоялось летом прошлого года в питерском клубе «A2» на разогреве у «Die Antwoord» — тех очень впечатлил клип. Собственно, именно на южноафриканское хип-хоп-шапито этот проект более всего и похож. «Little Big» работают со штампами и умело превращают российскую

**У всякого стереотипа есть корни. И цветы тоже.**

действительность в суровую магическую. Но в них гораздо больше утара и живости, в отличие от жестких, но матерых жителей Йоханнесбурга. Matreshka, balalaika yeahhh! Другие ассоциации — Prodigy в эпоху массовой популярности, а также берлинская группа Vonrapte, на каждом концерте которой фриков больше, чем музыкантов. Апофеозом видеоатаки на массы стал клип «Life in da

trash», представляющий постапокалиптический мир, в котором Прусикин ест червей. Пост-поскриптум — «Russian Hooligans» с напряженным мочиловом в черно-белом формате. Надо заметить, что и текст у этой песни гораздо более сложный, чем предыдущие: практически кодекс уличного бойца. При этом артисты честно признаются, что пока не заработали на проекте ни копейки. Потому и альбом, который должен был выйти осенью, появится только сейчас. Время отняла основная работа, гастроли, сочинение материала. После этого ожидается гастроль по стране — и вот тут-то станет понятно, воспринимает ли аудитория «Little Big» как арт-проект, или как очередных производителей вирусных видео.



# «THE BEST OF BRAINSTORM»



Осенью прошлого года легендарная латвийская группа BrainStorm отпраздновала 10 лет своей дружбы с Россией и СНГ самым масштабным за все эти годы туром по более чем 30 российским и 4 украинским городам. И вот еще один подарок: первый русско-английский сборник «The Best Of BrainStorm». Интересно, что в выборе номеров для него приняли участие поклонники группы. В номинанты попали аж 102 песни! Музыкантов приятно удивило, что в их числе оказались и довольно редкие вещи, не ротиrowавшиеся на радио или написанные задолго до знакомства BrainStorm с русскоговорящей публикой, и совсем новые композиции. В итоге в финал вышли 30 песен, набравших наибольшее число голосов, из которых музыканты и отобрали 18 «самых-самых». Вот как прокомментировал треклист «The Best Of BrainStorm» фронтмен группы Ренарс Кауперс.

## «Maybe»

Именно с этой песни началась история взаимоотношений нашей группы и русскоязычной публики. В прошлом году BrainStorm отметили 10-летие этого исторического события.

## «MyStar»

Заняла 3-е место на 45-м международном конкурсе песни «Евровидение». Она хоть и не выиграла, но стала в итоге самой популярной песней с конкурса 2000 года. На следующее утро мы поняли, что это такое — «проснуться знаменитыми». Наибольшую популярность песня получила в Скандинавии, странах Балтии, Германии и Польше.

## «Гори, гори ясно»

Песня к мультимедийному фильму «Снежная королева», вышедшему в 2012 году на студии «Вазелево». К международной англоязычной ее версии (под названием «Flashlight») слова написал солист известной шотландской группы Travis Френ Хили.

## «Ветер»

Эту песню мы поем на трех языках: латышском, английском и русском.

Все музыканты группы сходятся на том, что русскоязычный вариант — самый удачный.

## «Скользкие улицы»

Дует с группой «Би-2», закрепивший популярность BrainStorm в России и СНГ. Песня была записана вскоре после нашего знакомства с ребятами на одном мероприятии. Что примечательно: знакомство началось с конфликта, а закончилось дуэтом и многолетней дружбой.

## «Выходные»

Песня-импровизация. Однажды мы с ребятами попали в гости к участникам «Квартета И» и Михаилу Козыреву — и прямо во время вечеринки сочинили русскоязычный текст песни. И почти сразу же записали ее в студии «Нашего радио».

## «Thunder Without Rain»

Сочиняя текст этой песни, я много читал про древние цивилизации и про то, что в разные времена люди совершали одни и те же ошибки. «Thunder Without Rain» специально создана для выступления на стадионах и фестивалях. Очень яркая и

ветряживающая вещь! Она обязательно стоит в треклистах всех концертов группы.

## «Colder»

Первый плод сотрудничества коллектива с продюсером Алексом Сильва, с которым нас познакомил легендарный фотограф Антон Корбайн. (К слову, обложка сборника «The Best Of BrainStorm» создавалась на основе летней фотосессии с Антоном Корбайном. — Ред.) Во время записи песни из финальной версии неожиданно пропала голосовая дорожка — и мне пришлось ее переписать. А клип на «Colder» снимали в Киеве.

## «Чайки на крышах»

Заглавная песня одноименного альбома 2012 года. В «Чайковой Люджине» на «Нашем радио» она достигла 3-го места. Именно этой песней группа закрывала все концерты тура 2012-2013 гг. Текст к русской версии написал Сергей Тимофеев.

## «Ты не один»

Песня из проекта «Нечетный воин» группы «Би-2». Автор слов и музыки — Михаил Карасев, дядя Шуры Би-2.

## «На заре»

Принять участие в записи этой песни меня пригласил знаменитый драматург и писатель Евгений Гришковец. В записи также участвовала группа «Бигуди».

## «Lantern»

Первый сингл с альбома 2012 года «Чайки на крышах». Песня собрана, словно калейдоскоп, из небольших фраз, каждая из которых — кусочек или фрагмент жизни BrainStorm.

## «Шар»

Композиция с первого в истории группы русскоязычного альбома, который называется так же, как и песня. Одна из поклонниц прислала нам текст, на основе ко-



торого был создан итоговый текст песни.

## «Волны»

Видео на песню «Волны» — своеобразный взгляд нашего барабанщика Каспарса Роги на выступление группы в московских «Лужниках» в апреле 2009-го.

## «Только бы ты на меня посмотрела»

Одна из самых любимых русской публикой «отчаянных песен о любви» BrainStorm.

## «Миллионы минут»

Одна из немногих наших песен, имеющих три языковые версии: русскую, английскую и латышскую. И начало сотрудничества с Сергеем Тимофеевым, впоследствии написавшим почти все русскоязычные тексты. Эта песня еще раз подтверждает однажды спетое Луисом Армстронгом: «We have all the time in the world» («Нам принадлежит все время в этом мире». — Ред.).

## «Under My Wing»

Первый интернациональный сингл группы. Англоязычный клип показывали во многих европейских странах, в том числе на французском музыкальном телеканале MCM.

## «Butterfly In A Bottle»

Продюсер альбома «Чайки на крышах» Дэвид Филд попросил каждого из участников группы написать саундтрек к своей жизни. Двое из них написали то, что потом легло в основу песни «Butterfly In A Bottle».



«I'm afraid of getting colder, colder» («Боюсь, я уже замерзаю, замерзаю...») — Из песни BrainStorm «Colder»



# «СОКРОВИЩА С МЕТАЛЛИЧ

# ЭПИДЕМИЯ

В студийной записи оперы и в ее сценическом воплощении помимо самой «Эпидемии» задействованы Алексей Горшенев («Кукрыниксы»), Артур Беркут, Константин «Гроль» Румянцев («Гроль гнет ель»), Хелависа («Мельница») и немало других приглашенных звезд. Отметим также фанов группы, которые своим трудовым рублем помогли состояться этому грандиоз-

ному проекту: на краудфандинговой платформе planeta.ru был собран почти миллион рублей – а это свыше 200 процентов от изначально заявленной суммы! «Ровесник» побеседовал с основателем, главным автором и гитаристом «Эпидемии» Юрием Мелисовым о новой работе группы и вообще о фэнтези в разных его проявлениях.

фотографии вокалистов, «стилизированных» под своих персонажей. Ну, а сам артворк я считаю лучшим за всю историю группы.

– Сценография 26 апреля хотя бы частично будет использоваться в «обычных» концертах? И возможно ли участие в них приглашенных звезд оперы?

– Все зависит от возможностей концертных площадок в разных городах. Если там есть, к примеру, видеозран, мы готовы взять с собой видеоряд. Ну и, надеюсь, два-три вокалиста с нами прокатятся в туре.

– Есть в опере какие-то стилистические новшества?

– Не радикальные. Мы не можем расстроить своих постоянных слушателей резкими изменениями стиля, да и нас самих устраивает наше направление в рок-музыке. Мы поэкспериментировали на альбоме «Дорога домой» (2010). Кому-то понравилось, кому-то нет. Но сейчас мы записали не просто альбом, а новую метал-оперу, и она требует определенных стилистических рамок.

– Все ли партнеры по группе и приглашенные участники «Сокровища Энии» разделяют твоё увлечение фэнтези? Насколько это вообще принципиально для тебя?

– Совершенно не разделяют. Они, в первую очередь, музыканты, а в лирике для них главное – красота слога и мораль. Так что это непринципиально.

– Ты говорил, что вторая часть рок-оперы «Эльфийская рукопись» будет и последней, но при этом оставил «лазейки» для возможных сиквелов. Как новая опера сюжетно и концептуально связана с предыдущими двумя? Будут ли тут новые герои?

– Действительно, новую оперу некорректно было бы назвать «Эльфийская рукопись», так как там другие главные герои и другая сюжетная линия. Первые две части объединяли приключения Дезмонда и борьба с одним и тем же, по сути, злом. В «Сокровище Энии» все иное. Собственно, хронологически это продолжение первых двух опер, но сюжетно – отдельное произведение. И потому появление новых персонажей неизбежно.

– Есть ли в сюжетных ходах и деталях оперы отсылки к фэнтези-литературе?

– Как обычно, есть. Но не напрямую, а для «тех, кто читал». Разумеется, не обошлось без «Dragonlance» (культовая фэнтези-серия Маргарет Уэйс и Трейси Хикмена у нас

известная как «Сага о Копье». – Ред.).

– Первая «Эльфийская рукопись» поначалу была студийным проектом, который позже инсценировали. «Сокровище Энии» сразу задумывалась с прицелом на сцену? Если да, как это сказалось на материале?

– Никак. Я думаю глобально о музыке,

стихах и не собираюсь портить работу ради одной-двух постановок. Постановка таких вещей – это разовое шоу, а сами произведения – это история.

– Что можешь сказать о сценорафии и костюмах – и заодно об оформлении альбома?

– У нас есть некая концепция, которая потихоньку реализуется. В любом случае, мы уделяем большее внимание деталям, чем при организации постановки 2007 года

(имеется в виду грандиозная сценическая версия оперы «Эльфийская рукопись»: Сказание на все времена», представленная в столичных «Лужниках». – Ред.). Бюджет тогда был значительно солидней, чем сейчас, но благодаря продуманной работе дизайнеров и режиссеров мы рассчитываем на больший эффект.

А вообще увидим в «Stadium Live» 26 апреля. Оформление альбома выдержано в классическом стиле наших предыдущих работ. Слушатели смогут ознакомиться с либретто, со стихами, посмотреть



Дмитрий Прошко – гитара

Дмитрий Иванов – клавишные

Дмитрий Кривенков – барабаны

Евгений Егоров – вокал

Илья Дамонтов – бас-гитара

Юрий Мелисов – гитара



# ЭНИИ»: ФЭНТЕЗИ ЕСКИМ ОТЛИВОМ



**26 апреля  
в столичном  
«Stadium  
Live» группа  
«Эпидемия»  
представит  
свою новую  
рок-оперу  
«Сокровища  
Энии».**

**рот, поощряли  
интерес к ней?**

— Честно говоря, началось все не с литературы. В 15 лет я посмотрел фильм «Конан-Разрушитель». Затем прочел «Dragonlance» — и понеслось! Вообще, у меня дома огромная библиотека, и я с детства много читал. Родители не вмешивались в этот процесс. Но классика никогда меня так не цепляла, как фантазия.

**— Тройка лучших, на твой взгляд, фэнтези-книг? Каковы вообще критерии хорошей фэнтези-литературы? И с какой книги ты посоветовал бы начать знакомство с жанром читателю-новичку?**

— Уже упомянутая «Saga о Копье» Уэйса и Хикмана, «Властелин Колец» (вместе с «Хоббитом») Толкиена и книги про Вечного Воителя Майкла Муркока. Хотя я бы не ограничивался этими тремя произведениями. В хорошем фэнтези важна «первичность», то есть когда автор впервые придумывает какие-то нюансы, также немаловажно чувство юмора, но главное — наличие захватывающего сюжета. Желаясь познакомиться с этим жанром, советую начать с «Драконов осенних сумерек» — первой книги из цикла «Dragonlance», а дальше — разберутся сами (улыбается).

**— Ну, и лучшие, на твой взгляд, фильмы и видеогames в жанре «фэнтези»?**

— Я немного отстал от жизни в плане компьютерных игр, так как играю с 1989 года. Поэтому отмечу «Heroes Of Might And Magic», третью и пятую части. Кино ценю любое в этом жанре, рад самому факту существования таких фильмов, ведь снимать фэнтези очень дорого в плане бюджета. Ну, а задают уровень картины Питера Джексона.

тогда фэнтези-название нам не подойдет.

**— Не возникало желания написать песню на одном из вымышленных языков Толкиена?**

— Я недостаточно в них разбираюсь и считаю подобное глумлением. Это может вызвать негативную реакцию со стороны истинных толкиенистов.

**— Кстати, не доводилось пересекаться с ними?**

— Играл только в настольные ролевые игры (AD&D), а на «ролевухах» на природе бывать не доводилось. Но я вижу толкиенистов на каждом концерте «Эпидемии».

**— Наиболее интересные, на твой взгляд, работы других групп — наших и зарубежных — в области «фэнтези-рока»?**

— Blind Guardian: там любой альбом своего рода шедевр. Нельзя обойти вниманием «Avantasia» Тобиаса Саммета, тоже прекрасное произведение. У нас я бы отметил фольковые коллективы «Троль гнет ель» и «Мельница». Там фэнтези достаточно, хоть это и не «металл».

**— С чего началось твоё увлечение такой литературой? Родители как-то отреагировали или, наоборот,**

писать стихи и которая наиболее гармонично подходит нашей музыке. Потом последовала «Эльфийская рукопись», успех которой подтвердил мою правоту.

**— Никогда не жалел о «нефэнтезийном» названии группы, ведь это — одна из фишек фэнтези-рокеров?**

— Никогда ни о чем не надо жалеть. И «Эпидемия» не фэнтези-группа, это просто большая часть нашего творчества. Может, когда-нибудь мы захотим написать о других вещах, и

послушать песни, они сами по себе самодостаточны и интересны.

**— Как и почему «Эпидемия» со временем полностью перешла на фэнтези-тематику?**

— Сначала — в 1997 году — появилась песня «Кольцо всевластия», потом — альбом «Загадка Волшебной страны» (в 2001-м), где фэнтези было уже немало. И тогда я понял, что это — тема, на которую мне интересней всего

**— А насколько должен быть «в теме» слушатель и зритель?**

— Тем, кто хотя бы посмотрел «Властелина Колец» и «Хоббита», этого будет достаточно для понимания. Ну и перед прослушиванием стоит ознакомиться с сюжетом. А еще лучше — с «Эльфийской рукописью». Тем же, кто не хочет углубляться в фэнтези, можно просто

Константин  
ИШЕНКО  
Фото: Дарья  
БУЛАВИНА



# НОВЫЕ ДИСКИ

## «BRANCH» «Прорыв!»

PPPPP

Очень понравился альбом «Прорыв» тольяттинской формации «Branch». Отличные замысловатые партии, актуальный звук и неглупые тексты. В общем, панк-рок и мелодичный хардкор высшего качества, сотканный по лекалам всеми любимых западных образцов. Музыканты заявили, что материал набивался и записывался в течение пяти (!) лет. Немало. Однако при прослушивании альбома становится понятно, что такую пластинку можно писать и семь лет. Стыдно не будет. Слегка напрягает ассоциация с Rise Against! Но она вполне может быть субъективной.



слушать даже самую хорошую музыку. Поэтому можно твердо утверждать, что если коллектив не займется поиском новых музыкальных форм, то поклонников у «Кровостока» поубавится.

## «ПРОЕКТ УВЕЧЬЕ» «Роспечаль»

PPPP

«Проект Увечье» продолжает нагнетать обстановку в стиле НТВ. Все плохо, все разворовали, человек человеку волк. Стоит отметить лирическое настроение альбома с говорящим названием «Роспечаль». В этот раз товарищ Луперкаль замахнулся на копание в душе необъятной Родины. Копание вышло грустным и серьезным, без лишнего бахвальства. А это в нынешних российских хип-хоп-



## «HAVE A NICE DAY!»

«Пока ты спала»  
PP

При прослушивании дебютного EP питерского коллектива «Have a Nice Day!» создается впечатление, что легендарная группа «Стекловата» нашла новое звучание и выстрелила свежим релизом. Во-первых, потому, что электроника в «Have a Nice Day!» ничем не отличается от попсы

90-х. Элементы транс и рейва, которые, по идее, должны отсылать нас к монстрам вроде Enter Shikari, в данном случае звучат дешево. По-другому и не скажешь. Ну, а вторых, вокал и тексты. Если вскроется, что до участия в «Have a Nice Day!» вокалист был звездой ютюба, вроде Дерти Монка, лично я не удивлюсь.

## «ONO & ZIC» «Deillusionisation» EP

Некоторая претенциозность и чувство интеллектуального превосходства над слушателем свойственны представителям русского хип-хопа. Каждый житель окраины в кепке «Кэгл» уверен, что знает о мире все. «Прохавав» всю бессмысленность и жестокость



городских джунглей капиталистического общества и т.д., рэпер атакует слушателя правдой-маткой, а эффект усиливает психоделическими минусами. Лично я не против такого рода самовыражения, но бывшие поклонники Cypress Hill и Korn могли бы применить свои навыки куда интереснее. EP «Deillusionisation» звучит старомодно и скучно. Как ни странно, но выбивающийся из общей канвы трек «Tunnel» (более традиционный для хип-хопа) показывает музыкантов с более выгодной стороны.

## «КРОВОСТОК»

«Ногти»  
PPPP



То ли дело «Кровосток». Вроде бы и одни, и вторые делают примерно одно и то же. Но «Кровосток», при всем их трэше и эпатаже, звучат со вкусом, как ни крути. Правда, даже при всей замечательности творчества этих московских парней я бы отпущал строго по рецепту. Ненормативная лексика, темы, требующие пояснения взрослых, — все это ставит на «Кровосток» жирный штамп «18+». Ну, и однообразие. Оно, знаете ли, отбивает желание



реалиях дорогого стоит. «Роспечаль» — пластинка на твердую четверку. Прослушивание не поможет что-либо понять, но в очередной раз заставит задуматься. А это уже неплохо.

Подготовил  
Кирилл ИВАНИЧКИН

PPPPPP — явление уникальное, встречается крайне редко  
PPPP — очень хорошо, гарантия качества  
PPP — хорошо

PP — можно и не слушать, но если очень хочется...  
P — потратьте свои денежки на что-нибудь другое



# Буквы

# МУ

## Мартин ПАУЭР «QUEEN. ПОЛНЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ПЕСНЯМ И АЛЬБОМАМ»

Изд. «Амфора», 2013

Для того, кто хотел бы вспомнить (или узнать), где, когда и как создавались отдельные композиции и целые альбомы одной из самых авторитетных в истории рока групп, а также представить, какое место они занимают в

«творческом наследии» Queen, Мартин Пауэр станет хорошим и надежным проводником. Видно, что «квинов» он любит, знает и в их внушительной дискографии ориентирован прекрасно. Пишет автор коротко, толково и исключительно по делу. Там, где надо, по его собственным словам, «протянуты необходимые тематические связи» и упомянуты важные в истории группы события. Занимательная trivia умело сочетается с вразумительным музыкаловедческим анализом: если Пауэр где-то и блистает умцем, то строго по делу, — и при этом опять-таки пытается показать не себя любимого, а Queen. Превознося заслуги группы, автор все же



отделяет овец от козлиц: вот это — безусловный шедевр, а это, извиныте, столь же явный творческий промах. Но про промахи Queen Пауэр пишет так же увлекательно, как и про достижения, попутно подтверждая давнее наблюдение многих «квиноманов»: даже осечки их любимой группы проистекают в основном от избытка мастерства и обилия идей — хотели-то как лучше, но переусердствовали, не соблюли пропорции. Автора путеводителя тоже иногда заносит с формулировками. Но, думается, самые-самые перлы подогнал все же не он, а переводчик, услышавший «восточноевропейские мотивы» и «языческие вопли с минарета» в песне «Mustapha», решивший, что «Heaven For Everyone» «бередит сердечные раны не хуже опытного хирурга», и выдавший сомнительный комплимент создателям кавер-версии «Keep Yourself Alive»: «учительский уровень таланта и мастерства вовлеченных в ее изготовление лиц, это подлинное чудо».

## Стас БИТЛЕР «ПЕРЕСТАТЬ БЫТЬ ПАНКОМ ИЛИ УМЕРЕТЬ»

Изд. «Ренومه», 2013

В сборник петербургского автора вошли четыре вещи: заглавная «Перестать быть панком или умереть», «Новое Время колокольчиков», «Трое из Леваностых» и «Венекий дуэт». При всем несходстве сюжетов, эти вещи не случайно оказались под общей обложкой. Их герои рано или поздно оказываются по ту сторону реальности: будь то сумасшествие, наркотики, алкоголь, сон и, в конце концов, смерть. И для тех, кто мучается от «альтернативной действительности», и для тех, кто, наоборот, к ней всецело стремится, одинаково неизбежен драматический финал, какой финал автор, по его собственному признанию, предпочитает «жепши эндам». Все четыре произведения, так или иначе, замкнуты на музыкальную составляющую, что подчеркнуто и эпиграфами из песен Егора Летова, которого Битлер считает «величайшим русским поэтом».



Помимо сознательно выбранных автором содержательных скреп, его четыре дитя роднят также художественные недочеты. Предсказуемость и «наглядность» некоторых сюжетных ходов. Отсутствие узнаваемого авторского голоса, своей интонации. Такое впечатление, что Стас Битлер не очень-то уверенно и комфортно чувствует себя в рамках им же самим придуманных правил стилистической игры. С интересными языковыми находками соседствуют надуманные, неубедительные выкрутасы, а то и открытые ляпы. Скажем, слово «верста» странно звучит применительно к месту действия (Вена), а актуальное жаргонное «потачила свой зад» — применительно к эпохе: пусть даже речь тут идет об отрицательной героине. А та самая музыкальная составляющая иногда выглядит как пресловутое ружье на стене: висит себе, но не стреляет...

## Рустем «Тэм» БУЛАТОВ («LUMEN»)

ЧИТАЕМ СО ЗВЕЗДОЙ

За последнее время прочел несколько произведений. Во-первых, потрясающий роман Джека Лондона «Мартин Иден». Не буду вдаваться в подробности, чтобы не выдать сути. Но уверен, что любой, кто решил посвятить себя творчеству, найдет в этой книге много важного для себя. В романе очень неоднозначный финал, о котором я много спорил с другими людьми, знакомыми с этой книгой. Меня она потрясла! Одна из лучших историй о целеустремленности, глубокая история любви и очень страшная история об отчаянье.

Другая книга — это тоже классическое произведение. Повесть Достоевского «Записки из подполья». Дочитал ее через силу. Не стану хулить классика, но «каждый выбирает по себе». Я никак не мог избавиться от чувства, что меня мажут в грязь. Противную и вонючую. Иногда случается, что в похожих произведениях находишь что-то на дне, какую-то жемчужину. Но в этот раз я ничего не отыскал.

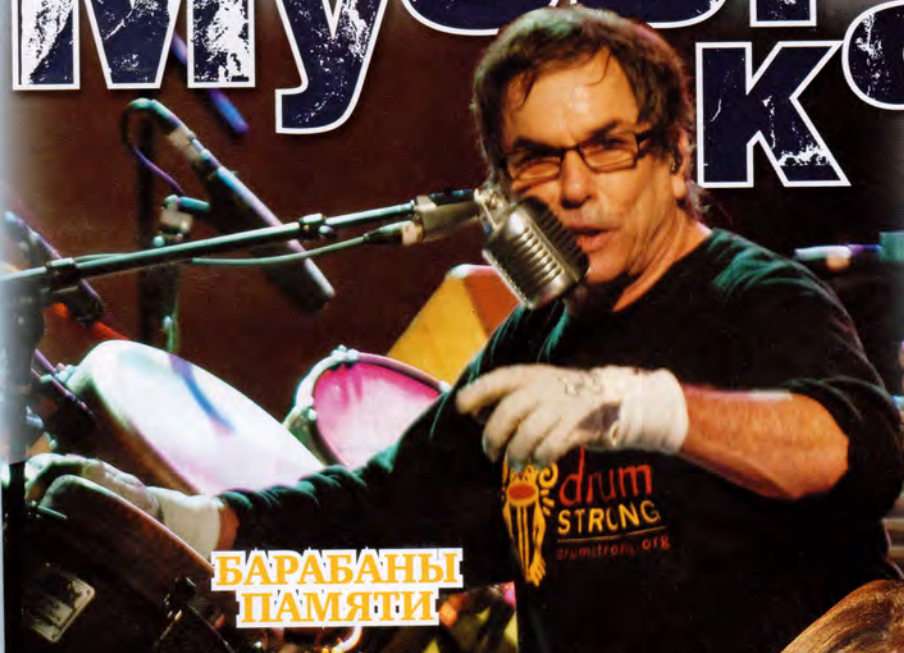
Я очень люблю фантасстику. Новый киношный блокбастер заставил меня оценить литературное произведение, по которому он был снят. Я говорю о книге Орсона Скотта Карда «Игра Эндера». На мой взгляд, этот роман совершенно



заслуженно получил престижные премии. Читая его, получил массу удовольствия. Разумеется, книга значительно лучше экранизации, несмотря на то, что автор принимал участие в создании сценария. Обязательно буду читать продолжение истории. Оно, кстати, давно написано. Сейчас читаю рассказы Бунина, дневник Сальвадора Дали, — и еще очень много книг ждут своей очереди...



# Музыка апр



## БАРАБАНЫ ПАМЯТИ

Барабанщик Grateful Dead Мики Харт вместе со специалистами из Университета Калифорнии работает над созданием программы, позволяющей с помощью определенных ритмических рисунков помогать больным, страдающим нервными заболеваниями. Харт лично убедился в целебной силе ритма: «Моя бабушка страдала болезнью Альцгеймера, она, казалось, полностью утратила память, но когда я сыграл ей на барабанах короткий и несложный ритмический рисунок, она вдруг вспомнила, кто я и как меня зовут. Поэтому я согласился поработать над компьютерной программой, которая будет одновременно и видеогрой, и терапевтическим средством».



## ДЖИН СИММОНС ИСКРЕННО ПРЕДАН НАУКЕ

Джин Симмонс снова сыграет самого себя в одном из эпизодов сериала «С.С.И.: Место преступления». Он уже играл роль Джина Симмонса в сериалах «Касл» и «Дурнушка Бетти», но на этот раз будет не свидетелем, а подозреваемым в убийстве некоей девицы легкого поведения. Как сказал Симмонс интервьюеру: «Я не могу открыть вам подробности сюжета – если я это сделаю, мне придется вас убить». В 2008 году Симмонс опубликовал книгу «Дамы ночи: исторический анализ древнейшей профессии». Как уверяет автор, это сугубо научное исследование, хотя он и не обладает «личным опытом общения с предметом исследования».



## ПОТРЯСАЮЩАЯ СТАРИНА

Группа Spice Girls была образована в 1994 году, и потому поклонники ждали, что дамы хоть как-то отметят двадцатилетний юбилей творческой деятельности. Но ждали напрасно. Однако «Спорти-Спайе» Мелани Чисолм поспешила их утешить: поскольку дебютный сингл группы «Wannabe» вышел в 1996-м, то и отмечать юбилей следует через два года. А уж в 2016-м они как объединятся, как тряхнут стариной! Против чего остальные участницы отнюдь не возражают. Как всегда, капризничает только Виктория Бекхэм: ей, мол, уже все это не интересно. (Хотя выступила-таки на открытии летних Олимпийских игр в Лондоне!) Не исключает возвращения к истокам и бывшая участница первого состава группы Pussycat Dolls Эшли Роберте. Да, и у нее, и у Николь Шерзингер, Джессики Сатта, Кимберли Уайатт, Кармит Вачар и Мелоди Торнтон давно своя жизнь, но «все мы тоскуем по тем временам, когда были вместе».



## КОШЕЛЕК ПОЕТВО ВЕСЬ ГОЛОС

Как бы ни гордились собою участники поп-группы One Direction, и как бы ни воспевали их поклонники, а публика все-таки голосует кошельком... В составленный американским журналом «Billboard» список из десяти музыкантов и групп, получивших в 2013 году в США больше всего доходов от продаж дисков и билетов на концерты, вошли всего две британские группы – The Rolling Stones и Fleetwood Mac (да и то последнюю все-таки считают «британо-американской»). Безоговорочное же первое место заняла Тэйлор Свифт: ее доход за 2013 год составил 39,7 миллиона долларов.





## НОВАЯ РАБОТА ДЖЕКИ ЧАНА

В конце марта этого года вышел дебютный альбом южнокорейской поп-группы JJCC. Событие это могло бы пройти незамеченным, если бы музыкальным руководителем ее не был известный голливудский актер Джеки Чан. Он лично отбирал пятерых участников коллектива, сам же и репетировал с ними. Джеки Чан известен как вокалист у себя на родине, в Гонконге, и в других азиатских странах. Он начал записываться еще в 80-х годах и с тех пор выпустил более 20 альбомов.

## КРУГОСВЕТКА БРЮСА ДИКИНСОНА

Вокалист Iron Maiden Брюс Дикинсон хорошо известен человечеству и как авиатор: у него имеется лицензия профессионального пилота, он летал на самых разных самолетах и в самых разных обстоятельствах. Например, он вывезил из Афганистана военнотружеников, в 2008 году эвакуировал из Египта британских туристов и т.д. Немалую долю своих доходов от музыкальной деятельности и работы ведущим на радио и телевидении Дикинсон вкладывает в разработку новых воздушных судов. Недавно он представил новый транспортный летательный аппарат, напоминающий дирижабль и способный садиться в воздухе без посадки до трех недель (его резервуар наполнен гелием). Летом этого года Дикинсон намерен совершить на новом воздушном судне беспосадочный кругосветный перелет «от полюса до полюса».



## А НУ-КА, ДЕДУШКА!

Кит Ричардс из The Rolling Stones заканчивает работу над детской книжкой «Гас и я: история моего деда и моей первой гитары». В ней он рассказывает о своем деду, Теодоре Августе Дюпри, который всячески поощрял юного Кита в его увлечении рок-н-роллом. «У меня уже пятеро внуков, и я, как мне кажется, хорошо понимаю, что значит быть дедом и какие особые узы связывают внуков с дедушками, особенно такими хулиганистыми, каким был мой дед и каким стал я сам», — заявил автор. За тем, чтобы дедушка-хулиган не употребил слов, не подходящих для юных читателей, следит его дочь Теодора Дюпри-Ричардс. Она же выступила и художником-иллюстратором.



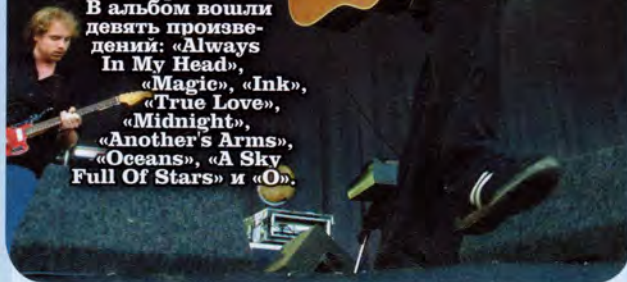
## НАСЛЕДНИКАМ КИНО НЕ ПОНРАВИЛОСЬ

На состоявшемся в марте в Остине, штат Техас, очередном фестивале «На юг через юго-запад» (SXSW) прошла премьера биографического фильма о Джими Хендриксе «Все на моей стороне». Поставил его режиссер, продюсер и сценарист Джон Ридли (в этом году он получил «Оскара» за сценарий к фильму «12 лет рабства»), а в главной роли выступил Андре Бенджамин, более известный как Андре 3000. Из-за конфликта с обладателями прав на запись произведений «позднего» Хендрикса, создателям картины пришлось сосредоточиться на начальном этапе карьеры великого гитариста: действие происходит в 1966-1967 годах в Лондоне, и в фильме звучит музыка «Битлз», Мадди Уотерса и других авторов, которых любил и исполнял Хендрикс. Как говорит сам Андре 3000, труднее всего ему было научиться держать гитару и играть «наоборот» — ведь Хендрикс был левшой: «Готовясь к роли, я репетировал по шесть часов в день, стирая пальцы в кровь. Но настоящим героем был мой педагог, который терпеливо слушал мои упражнения». Несмотря на все старания, фонду наследия Джими Хендрикса фильм не понравился, и наследники решили снять свое кино. Сейчас они подыскивают кинокомпанию, которая согласилась бы выполнять все их указания.



## КОРОТКО О ВАЖНОМ

COLDPLAY назвали дату выхода своего нового диска «Ghost Stories» — это произойдет 19 мая. Сингл с него — «Magic» — естественно, выйдет раньше. В альбом вошли девять произведений: «Always In My Head», «Magic», «Ink», «True Love», «Midnight», «Another's Arms», «Oceans», «A Sky Full Of Stars» и «O».



Служи о том, что U2 отложили выпуск нового альбома, не подтвердились: представитель группы заявил, что работа над диском продолжается и что он непременно выйдет до конца этого года. Хотя даты тура в его поддержку пока не определены.

В ознаменование со-рокалетия победы на фестивале «Евровидение», ABBA выпустили эксклюзивное издание альбома «Waterloo». Это восьмой выпуск в серии «ABBA Deluxe Edition», в него входит сам альбом плюс восемь бонус-треков, в том числе записи песни «Waterloo» на родном шведском, а также французском и немецком языках, и еще DVD с не издававшимися ранее записями телевизионных интервью группы.

В июне выходит третий студийный альбом группы THE KLAXONS. Он называется «Love Frequency», и в записи его участвовали Джеймс Мерфи, дует Gorgon City и Том Роулден из The Chemical Brothers.

PET SHOP BOYS согласились выступить на

фестивале в Йоркшире, который состоится в августе этого года. Помимо них на этом событии — организаторы предполагают, что его посетят 16 тысяч зрителей, — выступят уроженцы Йоркшира Shed Seven, Gorgon City, MNEK, Ready For Your Love и Naughty Boy.

ДЭВИД БОУИ уже во второй раз принял участие в Дне музыкального магазина — празднике магазинов грамзаписи, который отмечается в третью субботу апреля. На этот раз он представил публике виниловые издания двух синглов: «Rock'n'Roll Suicide» для британской публики, и «1984» для американских и канадских покупателей.

Австралийский режиссер БАЗ ЛУРМАНН намерен превратить свой знаменитый фильм «Строго по правилам» (1992) в мюзикл. Мюзиклу пишет композитор Эллиотт Уиллер, а в премьерной постановке, которая состоится в Сиднее, примут участие такие известные музыканты, как Сиз, Дайан Уоррен и Дэвид Фостер.

## ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

1 апреля 1939 года: родился Рудольф Айли (Isley Brothers).  
3 апреля 1982 года: родилась Леона ЛЬЮИС.  
4 апреля 1991 года: родилась Джейми Линн СПИРЗ.  
7 апреля 1947 года: родилась Флоранс ШНАЙДЕРЭСЛЕБЕН (Kraftwerk).  
8 апреля 1962 года: родились Иззи СТРОДЖИН (Guns N' Roses).  
10 апреля 1979 года: родилась Софи ЭЛЛИС-БЕКСТОР.  
14 апреля 1943 года: родился Николай ПЕТРОВ.

15 апреля 1966 года: родилась Саманта ФОКС.  
17 апреля 1974 года: родилась Виктория БЕКХЭМ.  
20 апреля 1972 года: родилась Кармен ЭЛЕКТРА.  
21 апреля 1947 года: родилась Игги ПОП.  
23 апреля 1936 года: родилась Рой ОРБИСОН.  
27 апреля 1959 года: родилась Марко ПИРРОНИ (Adam And The Ants).  
30 апреля 1933 года: родилась Вилли НЕЛЬСОН.



# Дэймон ЭЛБ

**Первый сольник лидера Blur и Gorillaz «Everyday Robots» получился по-настоящему личным — такое могут сочинить только люди с опытом и открытой душой.**



**Дэймон Элбарн записал свой самый личный альбом.**

# ПОПРОБУЙ ОДИН

Вообще, 46-летний Элбарн еще в 2003-м выпустил пластинку не с какой-либо группой, а под собственным именем. Однако двойной EP «Demogaze», состоящий из демо-версий песен, собранных в американских гостиницах, вряд ли можно считать серьезной работой. Только один трек оттуда, «I need A Gun», в итоге, стал чем-то серьезным, превратившись в «Dirty Harry» Gorillaz. В остальном это любопытная возможность оценить, как Элбарн работает с материалом, играя на гитарах, синтезаторах и расческах. В том же году Blur выпустили «Think Tank», в отсутствие гитарис-

та Грэма Коксона. И с тех пор полноформатными релизами не радовали, несмотря на реюнион в 2009-м, заходы в студию (даже в Японии) и обнадеживающе хорошие синглы «Fool's Day» и «Under The Westway». Порой казалось, что трудоголику просто нравится заполнять все свободное время музыкой. Собствен-

но, в «Fool's Day» он описывает свой день так: встал, позавтракал, отвел ребенка в школу — а сам на велосипеде поехал в студию. О восточном районе Лондона, где студия «13» находится, написано в «Under The Westway».

Между тем, песен за авторством Элбарна в эти годы вышло столько, сколько некоторые

не издают и за всю карьеру. Собственно, многие работы уроженца Лондона и так можно было бы назвать сольными. В Gorillaz он отвечал за всю музыку, предоставляя Джейми Хьюитту заниматься анимацией. Абсолютно единоличной пластинкой, к примеру, легко посчитать последний альбом Gorillaz «The Fall»,

собранный Элбарном на айнаде в ходе очередных американских гастролей. Он постоянно собирал составы, не заботясь о том, насколько хитовые вещи они выдадут. В африканских проектах-поездках «Mali Music» и «Kinshasa One Two» он был заводилой, сначала просто отправившись в путешествие по Мали, а потом завезя множество знакомых в Конго на несколько дней для работы с местными музыкантами. Иногда ему везло: пригласив изобретателя афробита Тони Аллена, басиста The Clash Пола Симонона и гитариста Verge Саймона Тонга, он записал под вывеской «The Good, The Bad & The Queen» серию прекрас-



# АРН:

ных смурных песен, которые легко было представить саундтреком к Диккенсу. С другой стороны, с тем же Алленом и вертлявым Фли в «Rocket Juice & The Moon» ему не удалось прыгнуть дальше бодрых джеммов. Вероятно, при всей любви к пол-музыке Африки ему больше удается музыка, передающая дух родного острова. Так было с «Modern Life Is Rubbish» и «Parklife» Blur, так происходит и сейчас.

Зато он вернул из небития легенду ритм-энд-блюза Бобби Уомака с альбомом «The Bravest Man In The Universe».

Переоценил китайскую оперу в «Monkey: Journey To The West». Сочинил другую, «Dr Dee», об астрономе-окультисте-шарлатане, используя инструменты елизаветинской эпохи (виола да гамба, флейта, дудочка, шалмей, лютня). Расцветил своим присутствием треки Massive Attack, джазмена Натана Хейнеа, Fatboy Slim, Deltaron 3030. Даже спел свою «Tender» с Ноэлом Галлахером, окончательно зарыв давний топор войны, устроенной в 90-е.

И так далее. И тому подобное. О том, что он работает над сольным альбомом, Элбарн впервые сообщил в сентябре 2011 года, обозначив его концепцию как «музыку для пугающего клуба». Позже он охарактеризовал запись как комбинацию фолка и соула.

Сопродюсером пластинки стал Ричард Рассел, сооснователь лейбла «XL Recordings». Вместе они уже делали альбом для Уомака и «Kinshasa One Two». И сначала даже хотели собрать группу, но потом решили, что это слишком изматывающий процесс. В результате Элбарн многое сделал сам. Рассел занимался программированием, барабаном и сэмплами. Видимо, это ему принадлежит идея вставить в запись, скажем, реплику лорда Ричарда Бакли, американского комика 40-50-х, изображавшего чопорного англичанина. Он же отобрал материал из 60 с лишним песен. Ему можно в этом доверять. Он помогал переосмысливать альбом поэта 70-х Джилла Скотт-Херона «I'm New Here». Взял под свое крыло Radiohead и Тома Йорка. Любопытно, кстати, отметить, как два символа брит-попа, в итоге, пришли примерно к одному – медитативной электронике.

Также в студию приходил Брайан Иноу – попеть в «Heavy Seas Of Love», а для участия в «The Selfish Giant» была приглашена Наташа Хан (Nat

For Lashes), которая призналась потом, что это было что-то из ряда вон выходящее. Можно услышать еще хор пятидесятников из Лейвонстоуна. Автор песен очень хотел, чтобы в его альбоме можно было услышать то, что он слышал в своем родном городе, развезая по его окрестностям.

Что сразу бросается в глаза на «Everyday Robots» – это очень личные песни. Безусловно, Элбарн и раньше выворачивал душу наизнанку. Весь диск «13» посвящен его саморефлексии после расставания с вокалисткой Elastica Джастин Фришманн. Однако здесь не грусть и тоска, а, скорее, искреннее добродушие трубадура-созерцателя. Здесь много просто милого. Вплоть до таких моментов, как «Mr. Tembo», про которую Элбарн прямо говорит, что написал ее для слоненка в зоопарке Танзании. В «Hollow Ponds» он перечисляет важные даты из истории. «Lonely, Press Play» рассказывает о том, как музыка спасает от одиночества. Показательно, что клип на «Everyday Robots», сделанный художником и дизайнером Эйтором Труопом, представляет собой процесс воссоздания цифрового портрета Элбарна с помощью компьютерных программ и техники сканирования черепа и реконструкции лица. Презентовал широкому кругу эти песни Элбарн на фестивале «Sundance». Любопытно, что зал, в котором он пел в компании струнных и клавиш, не был забит, а некоторые люди откровенно гуглили в своих телефонах его фамилию. В США он явно больше известен как автор Gorillaz и «тот парень из клипа про Южжу!». А значит, мало кто там знает, кто стоит за этими нарисованными человечками, кто написал еще что-то, кроме двухминутного боевика. В ходе тура в поддержку альбома Элбарн, кстати, собирается играть также песни Blur, Gorillaz, The Good, The Bad & The Queen. Очевидно, это будет отнюдь не панк-шоу или бритпоп-пати под гитару. Готовьте платки, откройте чакры.

**На этом диске не грусть и тоска, а искреннее добродушие трубадура-созерцателя.**



# ГЕНЕЗИС МУЗЫКАЛЬНОЙ СВОБОДЫ

**Возвращение Genesis в оригинальном составе обещает стать одним из главных музыкальных событий 2014 года. Самое время воскресить в памяти времена, когда в сельской глубине рождался британский прог-рок.**



**«Мы оказались в бездне полной музыкальной свободы». — Майк Разерфорд (справа), о Genesis конца 60-х.**

**ТОНИ БЭНКС** (клавишник): Рок-группой мы себя не ощущали. Каждый оставил за спиной школьные строгости и консерватизм домашнего воспитания. Мы воспринимали себя, скорее, авторами, а не исполнителями. На этой почве и познакомились с Джонатаном Кингом: договорились, что он попытается пристроить некоторые наши песни.

**МАЙК РАЗЕРФОРД** (бас-гитара): Был у нас замечательный друг, Ричард Макфейл (позже — шофер, повар, рабочий сцены; мастер был на все руки); так вот, его отец решил продать свой сельский коттедж в Доркинге и, пока не найдет покупателя, пригласил нас пожить там. Это была возможность отгородиться от внешнего мира и начать первые репетиции.

**ТБ:** Нас интересовала рок-музыка сложных форм. Нравилась Procul Harum, Family, Fairport Convention. В дни, когда готовился «Trespass» (второй альбом, 1970), вышел «In The Court Of The Crimson King» (дебютный альбом King Crimson), и это влияние стало, возможно, решающим.

**МР:** Если такие группы, как Yes, делали акцент на мастерстве инструменталистов, то нас больше интересовали композиции, их построение. Перспектива

попасть на радио нас не прельщала никоим образом. Мы окунулись в бездну полной музыкальной свободы.

**ТБ:** Ключевым моментом стала композиция «The Knife» (заключительный трек «Trespass»). — Ред.; до этого у нас появлялись композиции в основном мягкие, большей частью акустические. Питер Гэбриэл предложил центральный фрагмент, все мы добавили каждый свои детали — причем не сольные партии, а глубоко структурированные инструментальные части.

**МР:** «Театральный рок»: такой ярлык на нас навесила пресса. Дело в том, что тексты Питера мало кто мог расслышать из-за качества аппаратуры, так что он, чтобы быть залу понятнее, стал невольным оттачивать артистизм. Начавшаяся коллективная работа над образностью, настроением, атмосферой и предопределила суть нашего уникального стиля.

**ТБ:** С первой минуты шоу (оно начиналось обычно с «Watcher Of The Skies», под грандиозное меллотронное вступление) зритель понимал, что перед ним разворачивается нечто особенное. Никто больше ничего подобного на сцене не делал.

**МР:** На наше счастье в «Charisma» работал Тони Стрэттон-Смит: только он нас и поддерживал, остальные ничего не понимали вообще.

**ТБ:** После «Supper's Ready» (23-минутная композиция из четвертого альбома «Foxtrot», 1972. — Ред.) стало ясно, что пришло время концептуального альбома: так появился «The Lamb Lies Down On Broadway», идею которого разработал Питер. И надо же: в разгар работы он получает предложение от Уильяма Фридкина (американский режиссер, прославившийся фильмами «Изгоняющий дьявола» и «Французский связной». — Ред.) написать киносценарий и заявляет, что хотел бы отложить работу над альбомом на месяц! Это был неприятный сюрприз: прежде никто из нас столь безапелляционно не заявлял претензий на роль лидера. В конечном итоге Стрэттон-Смит уговорил Питера завершить пластинку, да и Фридкин пошел на попятную: меньше всего ему хотелось бы стать причиной распада группы. Мы снова оказались вместе, но что-то в отношениях изменилось, исчез дух товарищества. Так что, когда

выяснилось, что у Фила Коллинза превосходные вокальные данные, все вздохнули с облегчением.

**МР:** Несколько лет назад я привел сыновей в «Ройал Алберт-Холл» на концерт The Musical

Box, трибьют-бенда, исполнявшего «Selling England By The Pound», в точности воспроизводя сценическое действо Genesis. И сын сказал мне: «Ну, папа, вы были действительно странниками!»



# РАСПРЯМЛЕНИЕ СПИНЫ

**Фил Коллинз объявил о готовности вернуться к активной музыкальной деятельности. И выяснилось, что против воссоединения Genesis ни у кого из участников первого состава нет возражений.**

Для начала – загадка: джунгли и Genesis: какая тут связь? Дело в том, что именно в Штутгарте на премьере мюзикла «Тарзан» по мотивам одноименного диснеевского мультфильма, музыку к которому он написал, Фил Коллинз и объявил, что готов вернуться на сцену ради воссоединения Genesis в оригинальном составе. Четыре года назад знаменитый вокалист-драммер прекратил музыкальную деятельность по состоянию здоровья (травма спины оказалась несовместимой с концертной деятельностью), но была и иная причина: после третьего развода Фил, как он сейчас признает, некоторое время всерьез задумывался о самоубийстве. Как часто бывает в подобных случаях, с депрессией помогли справиться дети. Более того, именно Мэтью (8) и Николас (12) первыми в один голос привалялись убеждать своего знаменитого папу, что тому пора вернуться на сцену... Или, быть может, он просто дома всем наделал? Наверное, дело не только в этом: по словам Саймона Коллинза (старшего сына, фронтмена прог-рок-группы Sound Of Contact), Фил вернулся к творческому образу жизни, начал работать над новыми композициями и находится в неплохой физической форме. Бонкс и Разерфорд изначально против воссоединения не возражали. На серьезную занятость мог бы сослаться гитарист Стив Хэкетт, но вспомним, чем он занят – проек-



**Фил Коллинз: «Да я и сам еще Тарзан хоть куда!»**

**«Заняться реюнионом лучше сейчас, пока мы все еще живы». – Питер Гэбриэл**

том Genesis Revisited (в октябре 2013-го выпустившим концертник «Genesis Revisited: Live At Hammersmith»), то есть песенную сферу своей старой группы он и не покидал. Но как насчет Питера Гэбриэла? Последние четыре года экс-фронтмен был занят сложным кавер-проектом: сначала он исполнил песни двенадцати своих любимых (или просто уважаемых) исполнителей и записал альбом «Scratch My Back» («Почешу мою спину», 2010). Затем – предложил каждому из них «вернуть комплимент» – так появилось еще более интересное продолжение «And I'll Scratch Yours» («...А я почешу твою», 2013). «Мне очень понравилось, что Arcade Fire сделали с «Games Without Frontiers»: здорово, когда твоими старыми идеями молодые люди придают новое, неожиданное направление, – рассказывает он. – Интересная история вышла с «Come Talk To Me»: эту песню я в свое время, когда разводился с женой, написал о дочери. Позже именно дочь познакомила меня с творчеством Bon Iver. Теперь последний эту песню исполнил – так замкнул круг. Интересно поработали Дэвид Бирн с «I Don't Remember» и Пол Саймон с «Viko». Версия

«Solisbury Hill» покойного Лу Рида одним понравилась, другим не очень, но я – определенно в числе первых. И как же тщательно он работал: перебрал несколько вариантов, затратил массу времени – такого дорогого для себя времени, ведь это были последние месяцы его жизни!» Недавно Трей Анастасио обратился к Гэбриэлу с любопытным предложением. «Он сказал, что если я захочу взяться за новую сценическую постановку альбома «The Lamb Lies Down On Broadway», то Phish (группа, которую возглавляет гитарист. – Ред.) готовы выступить в качестве бэкинг-бенда. Я же как раз обдумывал возможность создать киноверсию своего любимого альбома Genesis...» Тут-то Фил Коллинз и сделал нашумевшее заявление о том, что ради воссоединения Genesis готов выпрямить свою натруженную спину. «Раз уж Фил на такое решился, как можно сопротивляться? – говорит Питер. – Во всяком случае, если уж заняться реюнионом, то не теряя времени. Большинство групп нашего поколения уже не достигаются как минимум одного-двух участников оригинального состава, мы едва ли не единственные, сохранившиеся стопроцентно. Нужно использовать такую возможность, пока она есть».

Подготовил  
Арнольд ЦЕЛИН



# УТРО ПОСЛЕ ДОЛГОЙ НОЧИ

**Двенадцатый альбом «Morning Phase» возвращает Бека к активной творческой жизни. Между тем, предшествовали «Утренней фазе» действительно темные предрасветные часы.**



«Waking Light» («Пробуждающий свет») вскрывает тематическую основу альбома, все 12 песен которого составляют динамичную картину рождающегося дня. «Не стал бы называть это концепцией, — спешит оговориться Бек, — но в целом альбом — история выхода души из долгой ночи в новый день».

«Ночь» для Бека Дэвида Кемпбелла (таково имя 44-летнего музыканта) длилась почти пять лет. Вскоре после выхода «Modern Guilt» (2008) Бек травмировал спину, да так серьезно, что некоторое время не мог держать в руках гитару. Травма наложила серьезный отпечаток на весь процесс подготовки новой пластинки. «Временами я пел в студии с таким ощущением, что руки держу связанными за спиной!» — признавался он, отвечая на вопрос о том, почему отдельные фрагменты «Morning Phase» исполнены почти шепотом.

В 2009-м Бек записал несколько песен для альбома, который так и не вышел. «Я не понимал, хочу ли я вообще выпускать альбом, — признается он. — Было ощущение, что я стою на месте, в то время как жизнь стремительно убегает прочь». Несколько песен, в том числе «Gimme» и «I Won't Be Long», были выложены в Интернет: музыкант не имел контракта, формировать из новых композиций альбом не видел смысла, и лишь сейчас заговорила о намерении в ближайшее время вернуться к тому несостоявшемуся альбому.

Нельзя сказать, что Бек сидел все это время без дела. Он запустил несколько онлайн-проектов, включая арт-галерею, записал DJ-сет «Planned Obsolescence», подготовил серию бесед с музыкантами, художниками и режиссерами («Irrelevant Topics», на собственном сайте), принял участие в записи альбома «IRM» Шарлотты Гинзбург, исполнил с ней дуэтом «Heaven Can Wait», песню, вышедшую синглом. Интерес вызвала трилогия сборников «Record Club», где Бек с приглашенными музыкантами переаписал классические альбомы Скипа Спенса, The Velvet Underground и Леонарда Коэна. А в 2012 году он издал «бумажный альбом» «Song Reader», нотный сборник песен, которые всем желающим предлагалось сыграть самому.

Тогда же, два года назад, Бек отправился в Нэшвилл и там записал несколько песен, включая «Waking Light», «Blackbird Chain» и «Country Down». Дело в том, что именно здесь, в столице музыки кантри, в 2005 году и появились первые наброски того, что много лет спустя реализовалось в «Morning Phase». Работа была продолжена, и уже в октябре 2012 году басист Джастин Медал-Джонсен сообщил журналистам: «Думаю, сейчас у Бека в распоряжении

песен столько, что хватит на три или четыре альбома». В начале 2013-го в Лос-Анджелесе базовые дорожки нового альбома были записаны всей группой музыкантов, а еще полгода Бек возился с песнями в одиночку, «пытаясь понять, что получилось и как заставить эти части работать вместе».

Если предыдущий альбом «Modern Guilt» (2008) был пусть не вполне рок-н-ролльным, но драйвовым, в размытых полотнах удерживавшим приличные дозы гитарной психоделии, то новая пластинка возвращает нас к пасторальной меланхолии начала века, и даже пресс-релиз называет ее «компаньоном» «Sea Change», альбома 2002 года, отмеченного почти седативными настроениями. «Morning Phase» — не сиквел, Бек не раз это подчеркивал. «Просто мне захотелось вернуть-



**«Waking Light» вывел Бека «из долгой ночи в новый день». И он обещает выпустить в 2014-м еще один студийный альбом!**



# Бек

# ★ На Аре

# «Brits»

# Трибуна для Боуи



### Arctic Monkeys

**Arctic Monkeys, в третий раз ставшие «Британской группой года» (а кроме того, взявшие статуэтку за «АМ» как «Альбом года»), стали формальными чемпионами церемонии вручения «Brit Awards» на лондонской «Арене О2». Но вышло так, что главным героем вечера стал все-таки Дэвид Боуи.**



ся в определен- ный момент прошлого. увидеть себя из новой точки отсчета – в духе серии фильмов се- рии «Seven Up!» (У нас известной как «Рожден- ные в СССР», – Ред.), где одних и тех же людей снимают каждые семь лет». Формальные па- раллели тут очевидны. В студию был пригла- шен тот же состав музы- кантов: драммер Джек Варонкер (участник Atoms For Peace, сотру- дничавший с Р.Е.М.), клавишник Роберт Джо- зеф Мэннинг и гитарист Джейсон Фолкнер. Как и 12 лет назад, суще- ственно важную роль сыграл отец Бека, Дэвид Ричард Кэмпбелл: это он подготовил струн- ные аранжировки, в частности, к «Wave» и «Waking Light», компо-

зициям, которые были обнародованы и актив- но обсуждались задолго до официального ре- лиза.

«Альбом выдержан в калифорнийской тра- диции. Я слышу его как отголосок той великой идеи, у истоков которой стояли The Byrds, Грэм Парсонс, Нил Янг и Crosby, Stills & Nash», – рассказывал Бек. Дейс- твительно в «Wave», «Blackbird Chain» и «Unforgiven» явственно звучат отголоски 60-х; ретро-мотивы прослу- шиваются в блюзовой «Say Goodbye», а также «Blue Moon», возмож- но, центральной здесь вещи. С другой стороны, многие отметили, что в «Wave» и «Blue Moon» звучат мотивы футур- рока, в чем-то они со- звучны Radiohead.

Будущее для Бека насту- пает сегодня. Концертом в Буэнос-Айресе откры- та новая гастрольная эпопея, причем на сцене музыкант более чем подвижен. Он обещает, что в 2014 году вый- дет еще один альбом, причем это будет не акустический сет, как было объявлено ранее. «Утренняя фраза» мно- вала – и окончательно пробудившемуся Беку настало время распах- нуть окна в новый день.

П.ВОЛОДИН

И дело даже не в том, что 67-летний музыкант заслуженно победил в категории «Британский певец года». В духе про- вокационных 70-х он использовал этот шанс для политического заяв- ления, при этом на цере- монии даже не появив- шись. Статуэтку (твор- ние популярного у чле- нов королевской семьи дизайнера-шляпника Филипа Трисси) приня- ла за него супермодель Кейт Мосс, которую, как почувтил ведущий Ноэл Галлахер, Боуи «выбрал своим пол- номочным предста- вителем на плане- те Земля». Именно она, облаченная в один из кос- тюмов Зигги Стардаста начала 70-х, зачитала обращение музы- канта, в котором тот признался, что «безумно рад быть признанным Лучшим мужчиной» (название категории сокра- щенно звучит как «Best male»), до- бавив: «...но ведь так оно и есть на самом деле, правда, Кейт?» – а в заверше- нии обратился к шотландцам с ха- рактерной фразой телеведущего: «По- жалуйста, оставайтесь с нами!» «Боуи далек от той группы поп-активис-

тов, в которую входят Боно, Боб Гелдоф и Крис Мартин, – заметил по этому поводу политолог профессор Джон Стрит. – Тем важнее было его обращение к шотланд- цам с призывом сказать «нет» на предстоящем референдуме по вопросу выхода из состава Вели- кобритании. Потому что он оказался единствен- ным из лауреатов, кто позволил себе проявить в благодарственной речи хоть какой-то интерес к политике». Arctic Monkeys под да- влением журналистов по шотландскому вопросу выдавали из себя лишь «ноу коммент». Прав- да, вместо того, чтобы благодарить лейбл и ме- неджмент, Алекс Тернер отдал должное рок-н- роллу («иногда кажется, что он отошел в про- шлое, но на самом деле он никогда не умрет»). «Но страшный страх перед политикой как раз и есть тот самый бич современной поп-куль- туры, который и погу- бил рок-н-ролл, – полагает профессор политоло- гии. – Скончавшийся в этом году Пит Сигер был в этом смысле не просто исключением, но и сим- волом ушедшей эпохи, когда люди верили в то, что поп-музыка способ- на изменить мир». Станет ли Дэвид Боуи его преемником? На этот вопрос как минимум Шотландия решительно отвечает: «Да!»

Кейт МОСС





# ХИТ-ПАРАД

## БРИТАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

## БРИТАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Little Red - KATY B
- 2 Bad Blood - BASTILLE
- 3 Cavalier Youth - YOU ME AT SIX
- 4 If You Want - LONDON GRAMMAR
- 5 AM - ARCTIC MONKEYS
- 6 Settle - DISCLOSURE
- 7 Halcyon - ELLIE GOULDING
- 8 Beyonce - BEYONCE
- 9 So Long, See You Tomorrow - BOMBAY BYCICLE CLUB
- 10 Pure Heroine - LORDE
- 11 Peroxide - NINA NESBITT
- 12 Home - RUDIMENTAL
- 13 Hydra - WITHIN TEMPTATION
- 14 Seven - LISA STANSFIELD
- 15 Too Much Information - MAXIMO PARK
- 16 Restoring Force - OF MICE AND MEN
- 17 Tribute - JOHN NEWMAN
- 18 Sun Structures - TEMPLES
- 19 Feels Like Home - SHERYL CROW
- 20 True - AVICII

Katy B

- 1 Money On My Mind - SAM SMITH
- 2 Happy - PHARRELL WILLIAMS
- 3 Rather Be - CLEAN BANDIT Featuring JESS GLYNNE
- 4 Say Something - A GREAT BIG WORLD & CHRISTINA AGUILERA
- 5 Stay The Night - ZEDD Featuring HAYLEY WILLIAMS
- 6 Dark Horse - KATY PERRY Featuring JUICY J
- 7 Shot Me Down - DAVID GUETTA Featuring SKYLAR GREY
- 8 Timber - PITBULL Featuring KESHA
- 9 Crying For No Reason - KATY B
- 10 Diddy Diddy Sound - DJ FRESH / JAY FAY / MS DYNAMITE

Sam SMITH

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 The Outsiders - ERIC CHURCH
- 2 Frozen OST - VARIOUS
- 3 Now 49 - VARIOUS
- 4 Beyonce - BEYONCE
- 5 Unorthodox Jukebox - BRUNO MARS
- 6 After The Disco - BROKEN BELLS
- 7 Night Visions - IMAGINE DRAGONS
- 8 Love, Marriage & Divorce - TONI BRAXTON & BABYFACE
- 9 Pure Heroine - LORDE
- 10 Prism - KATY PERRY
- 11 Bangerz - MILEY CYRUS
- 12 The Marshall Mathers LP 2 - EMINEM
- 13 Restoring Force - OF MICE AND MEN
- 14 Love Death Immortality - THE GLITCH MOB
- 15 Bad Blood - BASTILLE
- 16 Trive - CASTING CROWNS
- 17 Nothing Was The Same - DRAKE
- 18 Love In The Future - JOHN LEGEND
- 19 Crash My Party - LUKE BRYAN
- 20 1 - THE BEATLES

Eric CHURCH

## ВСЕМИРНЫЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 The Outsiders - ERIC CHURCH
- 2 Frozen OST - VARIOUS
- 3 Beyonce - BEYONCE
- 4 Unorthodox Jukebox - BRUNO MARS
- 5 Pure Heroine - LORDE
- 6 Racine Carree - STROMAE
- 7 Night Visions - IMAGINE DRAGONS
- 8 Prism - KATY PERRY
- 9 Random Access Memories - DAFT PUNK
- 10 Midnight Memories - ONE DIRECTION
- 11 High Hopes - BRUCE SPRINGSTEEN
- 12 Shamanippou, Roinochinoi, Futsuyoshi Ban - TSUYOSHI DOMOTO
- 13 The Marshall Mathers LP 2 - EMINEM
- 14 True - AVICII
- 15 Bangerz - MILEY CYRUS
- 16 Love, Marriage & Divorce - TONI BRAXTON & BABYFACE
- 17 First Sensibility - BAP
- 18 Bad Blood - BASTILLE
- 19 Hydra - WITHIN TEMPTATION
- 20 AM - ARCTIC MONKEYS

Frozen OST

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Dark Horse - KATY PERRY Featuring JUICY J
- 2 Happy - PHARRELL WILLIAMS
- 3 Talk Dirty - JASON DERULO Featuring 2 CHAINZ
- 4 Say Something - A GREAT BIG WORLD & CHRISTINA AGUILERA
- 5 Drunk In Love - BEYONCE Featuring JAY Z
- 6 Counting Stars - ONEREPUBLIC
- 7 Timber - PITBULL Featuring KESHA
- 8 Pompeii - BASTILLE
- 9 Team - LORDE
- 10 Let Her Go - PASSENGER

Katy PERRY

## ИТАЛЬЯНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Mondovisione - LIGABUE
- 2 High Hopes - BRUCE SPRINGSTEEN
- 3 The Greatest Hits - LAURA PAUSINI
- 4 Song Book Volume 1 - MIKA
- 5 L'anima Vola - ELISA
- 6 Senza Paura - GIORGIA
- 7 Two Fingerz V - TWO FINGERZ
- 8 Schiena Vs Schiena - EMMA
- 9 #prontoacorriere-iviaggio - MARCO MENGONI
- 10 Gioia... non è Mai Abbastanza! - MODA
- 11 Max 20 - MAX PEZZALI
- 12 Random Access Memories - DAFT PUNK
- 13 Amore Puro - ALESSANDRA AMOROSO
- 14 Midnight Memories - ONE DIRECTION
- 15 Lorenzo Negli Stadi Backup Tour 2013 - JOVANOTTI
- 16 Mozart: Piano Concerto K503 & K466 - CLAUDIO ABBADO
- 17 Una Storia Semplice - NEGRAMARO
- 18 Moon Landing - JAMES BLUNT
- 19 Noi Due - EROS RAMAZZOTTI
- 20 Volume 3 - Il Cammino Di Santiago In Taxi - BRUNORI SAS

Лучано ЛИГАБУЭ



# ЖЕНСКАЯ ДОЛЯ

**Чем-то умиротворенно-патриархальным повеяло от американских чартов после того, как Эрик Черч водрузил над ними очередное кантри-знамя. Напротив, чарт-Британия проснулась и оживленно задвигалась, причем женский вклад в общее «броуновское движение» по обе стороны океана выглядел весомее мужского.**

**КЭТИ БИ** со вторым альбомом «Little Rock» (1 - UK) свергла с вершины **BOMBAY BYCICLE CLUB** («So Long, See You Tomorrow»), которые в свою очередь сменили здесь **YOU ME AT SIX** («Cavalier Youth»). Кэтрин Браун с неко-

торых пор считается «голосом и лицом» клубного Лондона, причем ни то, ни другое у нее за пять лет несколько не изменилось. Записанный в сотрудничестве с Гаем Чемберсом (он в последние годы помогал Робби Уильямсу) и продюсером Geeneus, это все тот же разудалый фанк-энд-бэйс – вторая серия дебютного «On A Mission», с которым экс-выпускница «Бритешколы» в 2011 году и совершила прорыв.

**ЛИСА СТЭНСФИЛД**, очевидная предшественница Адели и Джесси Вэйр, конечно же, не заслуживала того забвения, в котором пребывала последнее десятилетие. Стоит заметить, справедливости ради, что и сама она до последнего времени вела крайне пассивный образ жизни. Но вот вышел «Seven» (13 - UK) и не только напомнил о том, какой талант был зарыт все это время в британскую землю, но и многим преподавал урок на тему, как вернуться на сцену в 47 и никому не дать повода вспомнить о возрасте. Грандиозный поп-соул в градиознейшем исполнении. За океаном у Лисы есть близкая жаровая родственница, **ТОНИ БРЭКСТОН**. Результатом ее возобновившегося творческого партнерства с Кеннетом Эдмондсом (более известным как **Babyface**), начало которому было положено еще в начале 90-х, стал альбом «Love, Marriage & Divorce» (4 - US). В заголовке («Любовь, брак, развод») ключевым является явно третье слово, причем обе стороны так вовлечены в тему, что альбом выглядит почти концептуальным. Странно, конечно, что им самим пожениться (а потом, естественно, развестись) до сих пор не пришло в голову, но тут, может быть, все еще впереди. Как бы то ни было, перед нами приятное и вместе с тем болезненное воспоминание о временах, когда мираж любви был таким ярким, а «качественный R&B» считался главным китом американского поп-мирознания. Второй «кит», музыка кантри в разнообразных ее проявлениях, непотопляем, так что удивляться успеху «The Outside» (1 - US) никому не придет в голову:

каждый новый альбом ЭРИКА ЧЕРЧА взлетает в США на вершину. Да и тот факт, что ШЕРИЛ КРОУ с «Feels Like Home» (17 - UK, 7 - US) въехала в хит-парад на кантри-повозке, выглядит логично.



**Шерил КРОУ**



**Тони БРЭКСТОН**

**Babyface**

## ТАКЖЕ ДОСТОЙНО ВЫСТУПИЛИ...

- Голландские симфо-рокеры **WITHIN TEMPTATION** («Hydra», 6 - UK) с Шерон Ден Адель во главе.
- **CASTING CROWNS** с «Thrive» (6 - US), альбомом на тему библейской притчи, сравнивающей праведника с плодородным деревом, растущим у реки.
- **OF MICE AND MEN**, в третьем альбоме «Restoring Force» (2 - UK, 4 - US) перешедшие от традиционного металкора в область ню-метал.
- Снат-рокеры **BROKEN BELLS** («After The Disco», 12 - UK, 6 - US), проект продюсера Danger Mouse и Джеймса Мерсера из The Shins, сумевших совместить два интереса: к поп-музыке 60-х и научной фантастике примерно того же времени.
- Британский психопоп-квартет **TEMPLES** («Sun Structures», 7 - UK), на который недавно Нозл Галлахер рекомендовал всем обратить самое пристальное внимание.



**Лиса СТЭНСФИЛД**

Со времен дебютного «Tuesday Night Music Club» (1993) Шерил не отрывалась от корней (даже когда 4 года назад в «100 Miles From Memphis» решила вдруг стать соул-певицей), да и по поводу аутентичности не испытывает неудобств; песни о нищете и отчаянии, якобы парящих в глубинах американского рабочего класса, даются ей легко и непринужденно, даже когда исполняются от первого лица.



# Бенедикт Камбербэтч

## С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ

«Список моих самых любимых музыкальных номеров может меняться в зависимости от погоды, компании, времени суток и состояния живота», — шутит актер Бенедикт Камбербэтч. Ну, а если серьезно, его персональным музыкальным Top-10 выглядит так.

### 1 «Sweet Thing» (Вэн Моррисон)

Любая из песен с альбома «Astral Weeks» украсила бы список, но все же я выделил «Sweet Thing». Настоящий шедевр! Этот звуковой пейзаж, дивные стихи и горькая (но в то же время светлая) история мужчины, который не может отступить от своей любви... Песня для тех, кто любил и потерял любовь.

### 2 «I Am The Resurrection» и «Fools Gold» (Stone Roses)

Изумительные песни, и на альбоме они стоят рядом — давайте посчитаем их как одну, ладно? В Манчестерский университет я отчасти поступил из-за ностальгии по ребячьим манкунианцам и легендарный — начала 90-х. Да благословит Господь Happy Mondays, Joy Division и все прочие команды, записывавшиеся на «Factory Records» Тони Уилсона.

### 3 «You Can't Always Get What You Want» (The Rolling Stones)

Впервые услышал ее в пору своей «привилегированной юности» в Хэрроу. Пребывание в таком пафосном здании приводит к мысли, что ты можешь много что сделать и получить. Но дух юности, отсутствие девушки и невозможность жить на свободе (т.е. вне стен пансиона) давали о себе знать. «Роллинговские» семена упали на подготовленную почву. А какая тут музыка! Кстати, из-за этой песни мне даже захотелось стать фронтменом рок-группы.

### 4 «Young Americans» (Дэвид Боуи)

Нелегкий выбор! Остановимся на заглавной песне альбома. Мелодия, сложенная словно из осколков в калейдоскопе: лирика, саксофонное соло, ударные — тут все беспроблемно.

### 5 «Лунный свет» (Клод Дебюсси)

Как бы я хотел сам научиться играть ее...

### 7 Увертюра к опере «Тристан и Изольда» (Рихард Вагнер)

Считается одной из вершин оперной музыки. Можно, конечно, порассуждать о свойственном Вагнеру хроматизме, богатой оркестровке и прочих достоинствах увертюры. Но я скажу проще: у меня от нее волосы на затылке встают дыбом! А еще это определенно фокус, собрано все лучшее, что было прежде у Моцарта и Бетховена, и то, что было после у Штрауса и Рахманинова.

### 8 «Hyperballad» (Бьорк)

А ведь есть еще Иони Митчелл, Дженнис Джоплин, Тина Тернер. Хм, нужен отдельный список, а то в этом списке мужчины. Неправильно! Но эта песня по-любому хороша. И представляется как бы всю танцевальную музыку, которой тоже не нашлось места в моем топе.

### 9 «Superstitions» (Стиви Уандер)

А это для всех тех, на чьих свадьбах я отплясывал и на чьих когда-нибудь спляшу. Замечательная вещь от мастера в расцвете сил! И спасибо Мартину Фриману, который по-настоящему открыл для меня Стиви Уандера.

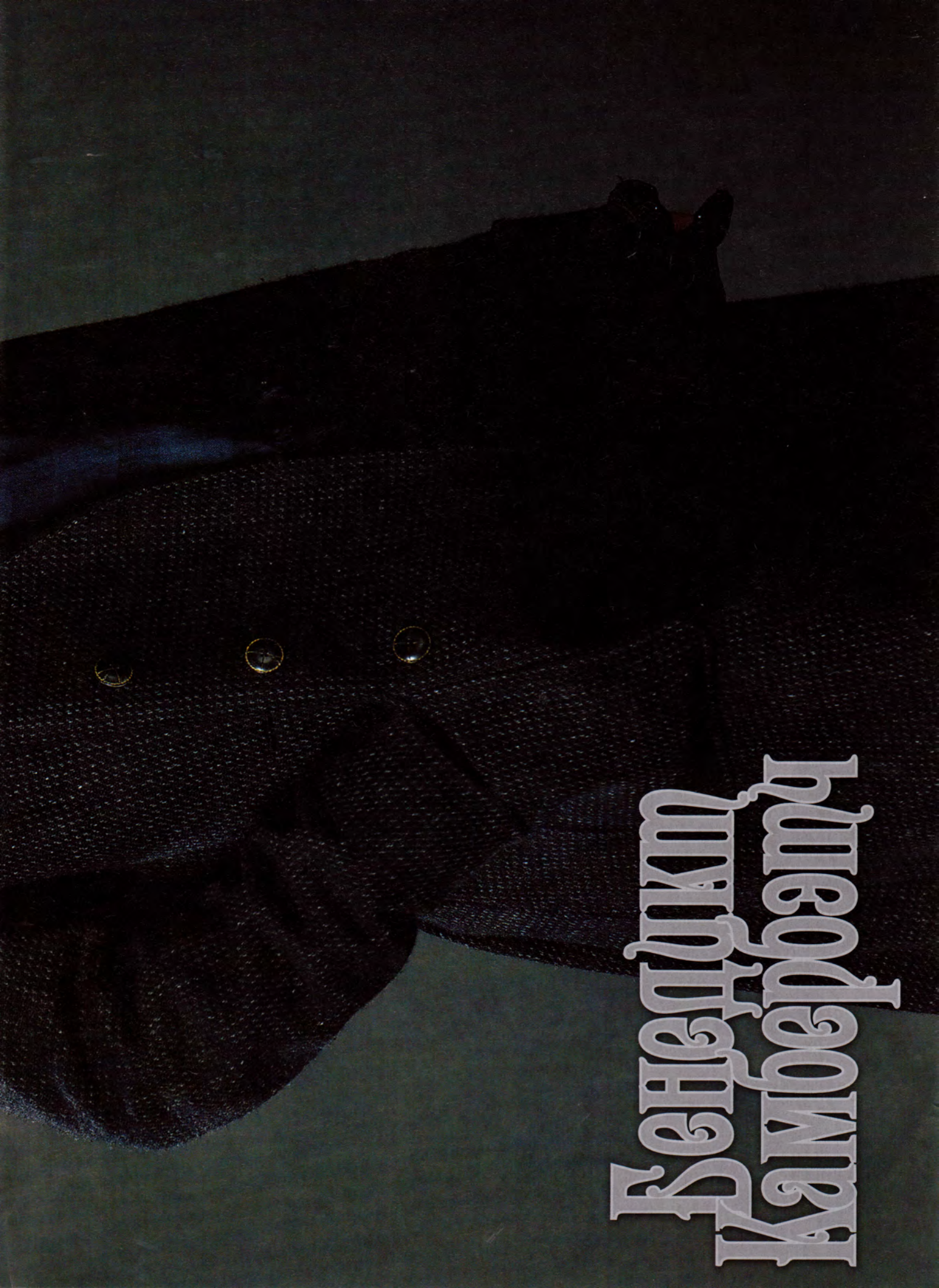
### 6 «How To Disappear Completely» (Radiohead)

Попала сюда по сугубо житейским обстоятельствам. Для меня эта песня — напоминание, что от блаженства до отчаяния всего один шаг. Произошло это во время съемок в Южной Африке фильма «Путешествие на край Земли». На уик-энд мы с парой ребят решили заняться дайвингом. И по дороге попали в плен к вооруженным бандитам. Началось все с того, что у нас спустило правое переднее колесо. Буквально перед этим я размышлял, какой же я счастливый человек, а из колонок звучала песня Radiohead. И вот уже машина летит с дороги, я врезаюсь спиной и головой в ветровое стекло, задевая задницей панель управления стереосистемой, — и в машине вновь звучит голос Тома Йорка. Я еще успел подумать, что эта песня станет саундтреком моей гибели. К счастью, все обошлось...

### 10 «Grew Up At Midnight» (The Maccabees)

Из всех новых альбомов я чаще всего захожу «Given To The Wild». The Maccabees с этой очень духоподъемной песней. А это ведь то, на что из всех искусств способна только музыка, не так ли?





Камберман  
и шерстяная  
шуба



# РОВЕСНИК





**РОВЕСНИК**

BABYFACE







ТОМУ  
БРЕКСТОН



# Оци%рованн@я

## Музыка

# Бей своих

...чтоб чужие боялись! – участники The Kinks в 60-х активно следовали этому принципу. А вот мэр Торонто, напротив, горой стоит за своих, даже тех, чье творчество не очень-то одобряет.

**120** зрителей присутствовали на антарктическом концерте Metallica 8 октября 2013 года. Квартет исполнил здесь 10 песен, расположившись под куполом аргентинской вертолетной базы «Карлини» перед аудиторией, которую составили победители специального конкурса, проведенного в Аргентине, а также ученые-экологи из 7 стран (России, Кореи, Китая, Польши, Чили, Бразилии и Германии) и команда корабля.

**17,2** процента из 1,4 миллиона человек, принявших участие в голосовании, определявшем состав лауреатов «Зала Славы рок-н-ролла» этого года, отдали свои голоса за Kiss. На втором месте – Nirvana, 15,7 процента. Стоит заметить, что это были любительские голоса, в дополнение к 700 профессиональным.

**16** швов наложили гитаристу The Kinks Дэйву Дэвису после того, как барабанщик Мик Эвори отправил его в нокаут стойкой от «чарлика» – в ответ на атаку гитариста, опрокинувшего на него ударную установку во время потасовки на сцене в Кардиффе 19 мая 1965 года. Эвори в полиции оправдывался тем, что оба, дескать, таким образом отработали новый сценический трюк, предполагавший швыряние инструментов друг в друга.

**10** дней потребовалось Джону Леннону, чтобы написать, записать и выпустить «Instant Karma!». Один из самых «быстрых» синглов в истории рока был сочинен в течение часа, после чего автор тут же позвонил продюсеру Филу Спектору со словами: «Приезжай немедленно, я тут написал нечто чудовищное!» Так Спектор вернулся к активной деятельности: сразу же после релиза, в феврале 70-го, приступил к работе над битловским «Let It Be». До этого он 4 года сидел без работы.

**100** тысяч американцев (на момент подготовки материала) подписали петицию на имя президента Обамы с требованием выслать из страны пустившегося во все тяжкие Джастина Бибера. Зато в поддержку юного канадца выступил скандально известный своим бурным образом жизни мэр Торонто Роб Форд – который, впрочем, поспешил заверить избирателей, что почитателем творчества Бибера не является: он слушает Led Zeppelin и The Eagles.

**45** миллионов книг во всем мире продал германский писатель Вольфганг Хольбайн. Он еще и фанат хэви-метал: с 2008 года сотрудничает с Manowar («The Asgard Saga»), с 2013-го – с Vanden Plas («The Chronicle Of The Immortals», 2014).

**10** тысяч роз украсили свадебный шалаш, который обустроил 17 мая 2008 года Пит Уэнц из Fall Out Boy для своей возлюбленной певицы и актрисы Эшли Симпсон. Темой служили сюжеты «Алисы в Стране чудес»: там были бутылочки «Выпей меня», бутерброды «Съешь меня»... К февралю 2011-го актуальным осталось только одно предложение: «разведись со мной».

**28** августа 1964 года Боб Дилан и участники The Beatles позавеселились в нью-йоркском отеле «Эль-Доминико», причем американец очень удивился, узнав, что англичане не курят «травку». «До этого мы расслаблялись при помощи скотча с колой, но с того вечера наш рацион стал радикально меняться», – вспоминал Пол Маккартни.

**100** тысяч долларов подарила Тейлор Свифт Нэшвиллскому симфоническому оркестру в день своего 24-го дня рождения. Певица второй год подряд возглавляет список самых активных поп-филантропов (около 4 миллионов долларов благотворительных взносов).

**10** апреля 2014 года в Хокиаме, штат Вашингтон, будет впервые отмечен «День Nirvana»: Курт Кобейн, родившийся в Абердине, что в 4 милях отсюда, провел в этом городке (насчитывающем 8726 жителей) детские годы.





# БУНДЖЕР

# СМЕХ

## DEVIL YOU KNOW: САМОЗАВОДЯЩАЯСЯ МАШИНА

**Черные стены студии, угрожающий имидж, мрачное название группы – ничто не выдает в Закке Уайлде весельчака. Но его пример доказывает: бункерские коридоры – верный путь к свету.**



Когда Ховард Джонс ушел из Killswitch Engage, ясно было, что без работы он не останется, но ничто не предвещало его появление в DEVIL YOU KNOW, супергруппе, которую создали изначально гитарист Франческо Артузато (All Shall Perish, The Francesco Artusato Project) и Джон Сэнки, драммер австралийской группы Devolved, игравший с Fear Factory и Divine Heresy. Дебютный альбом, записанный с продюсером Логаном Мадером (в прошлом – гитаристом Machine Head и Soulfly), завершен, сформирован и гастрольный состав, куда вошли гитарист Рой Лев-Ари и басист Райан Вомбахер (Bleeding Through,



с ним Ховарда давно связывают теплые приятельские отношения). «Результат удивил меня самого, я здесь действовал совсем для себя не типично, – говорит Артузато. – О технической стороне дела не думал вообще, партии писал исключительно из соображений композиционной

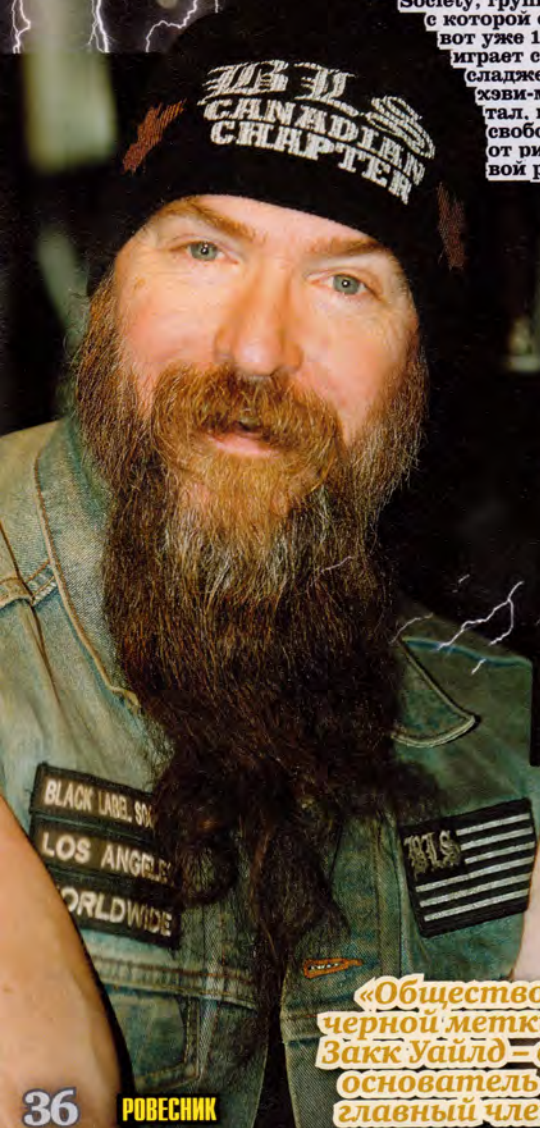
## ЗАКК УАЙЛД СМЕЕТСЯ ПОСЛЕДНИМ

За внешней серьезностью импозантного гитариста Осборна с самого начала угадывался веселый характер. И сегодня бородатый гигант, символизируя угрожающий имидж Black Label Society, группы, с которой он вот уже 15 лет играет свой сладжевый хэви-метал, в свободное от риффовой рубки

время занимается в основном тем, что подшучивает – над собой, фанатами, коллегами, а также Осзи и его женой. «Мне было тогда двадцать, к Осзи и Шерон я относился как к родителям, и они были бесподобны, особенно «мамочка», – вспоминает он. – Звонит: «Закк, сбегай, дружок, за молоком и яйцами, а на обратном пути не забудь почистить дорожку, потому что к нам приходят гости, а Осзи весь день общается с прессой». «Без проблем, – говорю, – но может быть, что-то еще?» Вот такие у нас с ней были отношения». С тех пор многое изменилось. «Недавно мы сидим, и Осзи говорит мне: «Знаешь, Закк, я

больше не принимаю наркотики, не пью даже кофе, а постель для меня теперь – место сна, не более... Теперь, объясни, ради чего я живу?» Гитарист (жесты, и сам научившись обходиться без излишеств) свои самые меткие наблюдения приберег для «Catacombs Of The Black Vatican», девятого альбома The Black Label Society. «Это лучшее, на что я сейчас способен, хотя, если б дело обстояло иначе, вряд ли я в том бы признался. – С другой стороны, он в точности такой же, как 8 предыдущих: песни называются по-другому, в этом и все различие». Страшновато звучит «My Dying Time» («Время моей смерти»), посвященная тем из друзей музыканта, кого вынес из этого мира ураганный образ жизни. А вот в заголовке пластишки не кроется ничего зловещего: «Ватикан – название моей студии, а в черный цвет я там выкрасил стены, – объясняет он. – Ох, жена и разве-

селась: ну да, тебе теперь 12, и ты гот. Я обиделся: ощущаю себя на все 13!» Тем временем вышел CD/DVD «Unblackened», сборник старых песен в новых версиях, записанный на концерте при участии струнного квартета. Эксперимент с выходцами из мира классической музыки Закк называет «катастрофой масштабов «Гинденбурга» и «Титаника». «Представьте: эти четверо прибывают в репетиционный зал за два дня до концерта. Играют час – перерыв на обед. Еще полчаса – пора домой: профсоюзный подход!.. Я начинаю импровизировать, они не понимают: а нам что играть? – Да то же самое, говорю, мои аккорды схватывайте. Они: мы умеем только по нотам! Эти классические музыканты настолько чудовищны, что даже смешны».



**«Общество черной метки»: Закк Уайлд – его основатель и главный член!**



# В КАТАКОМБАХ

## MENACE: ХРАМ УНИВЕРСАЛЬНОГО ИСКУССТВА



«Impact Velocity», выходящий на французском лейбле «Season Of Mist» дебютный альбом MENACE, проекта Митча Харриса, экс-драммера Napalm Death, ожидался с большим нетерпением. В числе участников группы – Шейн Эмбери (бас), Дерек Родди (ударные), Фред Леклерк (бас), Никола Манзан (скрипка, виолончель, виола), Расс Расселл – продюсер и «навигатор

парадоксологии», как его характеризует фронтмен. Более того, изначально предполагалось участие Макса Кавалеры (Soulfly) и Бранна Дейлора (Mastodon); первый присоединиться

целесообразности. В целом же все сложилось очень легко: едва мы собрались вместе, машина ожила и заработала». Поскольку и Джонс говорит, что для него тоже результат оказался непривычным и неожиданным, для всех нас дебютный альбом уж точно будет сюрпризом.

## ИНСАHN: УЧЕНИК НИЦШЕ

«Это пластинка, которая не отдастся вам просто. Она требует серьезной концентрации в наушниках, вам придется войти в эту атмосферу, – говорит экс-предводитель Empregor Vegard Свэрре Твейтан (он же Insaahn) о новом альбоме «Das Seelenbrechen» («Разделение души»). – По старому блэк-метал я не скучаю: из него вынес только настроение, атмосферу. Блэк – это не звук и не стиль, а отношение к жизни. Тут трог-рока больше, чем блэка, и со мной такое

**Исан, классик норвежского блэк-метал, считает себя сатанистом и социал-дарвинистом одновременно. Как такое возможно? Об этом и думь,**



впервые. Давно собирался выпрыгнуть из привычной колеи. Записывая духовые, думал, что совершаю коммерческое самоубийство, но недооценил своих фэнов: все всё поняли правильно. Ницше всегда был для меня важным источником. Идея о «разрыве души», вынесенная в заголовок, заимствована из его работ. Суть стоит в том, что у искусства есть светлая и темная

стороны, но нельзя следовать только одной из них».

На фестивале «Wacken 2014» Исан сыграл альбом полностью, только не этот, новый, а дебютный, причем вместе со старыми товарищами, Самотом и Фаустом (последний заменит нового драммера Трима Торсона). «Самот живет в 15 минутах, мы с ним дружим и общаемся регулярно, а вот Фауста я не видел лет десять, – признает фронтмен. – Но, думаю, каких-то особых усилий, чтобы вспомнить прошлое, нам с ним не понадобится».

МТРОС-ЖЕЛЕЗНЯК







# НЕУДЕРЖИМЫЙ Кери Келли

Одна рок-звезда – хорошо, а пять – лучше! В апреле группа Project Rock, ранее известная как Rockstar, в третий раз отправляется в масштабный российский тур. PR – реальные легенды рока, игравшие (или играющие) в группах Alice Cooper (Кери Келли), Judas Priest (Тим Оуэнс), Ozzy Osbourne (Руди Карсо), Guns N'Roses (Телли Андреаис) и AC/DC (Саймон Райт). А на разогреве у PR выступит наш Роман Архипов. Накануне гастролей гитарист Кери Келли пообщался с «Ровесником».



– Привет, Кери! Мы недавно говорили с Ромой Архиповым. Он говорит, ты любишь Россию. И вообще ты здесь частый гость.

– Привет! Действительно, за последние пять лет я приезжал к вам раз 17! Люди в вашей стране очень приятные и по-настоящему любят рок. Меня хорошо принимают, у меня много друзей в России.

– Недавно Project Rock уже ездили с концертами от Петербурга до Камчатки! Как вы решились на такой обширный тур?

– Нам выпал шанс выступить не только в Москве и Петербурге. Владелец концертного агентства ТСИ Эд Ратников открыл нам дорогу и в другие города. Он верит в Project Rock! Это круто, что у американской группы есть возможность отправиться в такие отдаленные «точки», как Владивосток. Я знаю ребят из Москвы, кто ни разу там не был, а я приезжал туда уже три раза!

– Ого! Это здорово, ведь не все могут приехать в столицу на концерт любимой группы. Вы сейчас работаете над новым альбомом?

– Записываем первый оригинальный диск Project Rock – и хотим включить несколько

треков с него в концерты. Мы с удовольствием исполняем песни групп, в которых играли, но хотелось бы представить и собственную музыку.

– К слову, вы с Ромой Архиповым записали сингл «Moscow (My Love)».

– Да, это очень классная рок-песня! Рома – мой друг, мне нравится его музыка: такой альтернативный рок... Эта песня о России, о вашей любви к музыке – ну и о Москве. Говорят, Москва никогда не спит. Такая атмосфера города мне очень нравится.

– Это очень приятно. Знаешь, идея Project Rock мне напоминает фильм «Неудержимые», где собраны супермены культовых боевиков: Сталлоне, Норрис, Стэтхэм. А в PR – супермены рока!

– (Улыбается.) Классная теория, мне нравится! Есть что-то общее. Группу создали я и Джеймс Коттак. А затем было так: «Кого нам позвать на бас? Может, Руди? И Тима пригласим!» – ну и так далее. Мы просто позвали друзей из других групп и собрали свою. Как те ребята в фильме!

– А если б тебе предложили

исполнить роль одного из «Неудержимых», кого бы ты выбрал?

– Джейсона Стэтхэма: он крутой! У него отличные роли. Не хочу быть Чаком Норрисом, хочу быть Джейсоном. (Смеется.)

– Хорошо! Давай немного вспомним детство. Ты говорил, что с рок-музыкой тебя познакомила мама. Она была поклонницей рока?

– Да, мои родители были тогда молоды и увлеклись такими группами типа The Rolling Stones и Led Zeppelin. В доме постоянно играла музыка. Мама брала меня на концерты Kiss, Queen и др. И однажды я сказал: «Я хочу заниматься именно этим».

– И как отреагировали родители?

– Мама поддерживала, а вот папа – не очень. Сейчас он уже не против – к счастью, я добился некоторого успеха, – и даже ходит на мои концерты. Но, само собой, когда парню 12-15 лет, он постоянно играет на гитаре и прогуливает школу, это пугает...

– Помнишь свою первую гитару?

– Копия Gibson Les Paul, совсем дешевая: около \$ 100. Вся черная.

– А сколько у тебя сейчас гитар и какие?

– Считал их пару месяцев назад: 97 штук! 60-70 – это «Gibson»: «Gibson Les Paul», «Firebird», «Telecaster», но есть и немало «Fender Stratocaster» 70-х.

– Это правда, что Джеймс Коттак больше не будет играть в PR?

– Будет, просто даты апрельских концертов Scorpions (а он их действующий ударник) совпадают с нашими, поэтому в этот тур Джеймс с нами не поедет. На ударных будет Саймон Райт из AC/DC и Dio.

– Круто! Значит, ждем вас на концертах!

– Да, до встречи!

Евгения ПАРФЕНОВА



Российская часть нынешнего тура Project Rock завершится 18 апреля выступлением Кери Келли и его друзей в столичном клубе «Известия Холл».

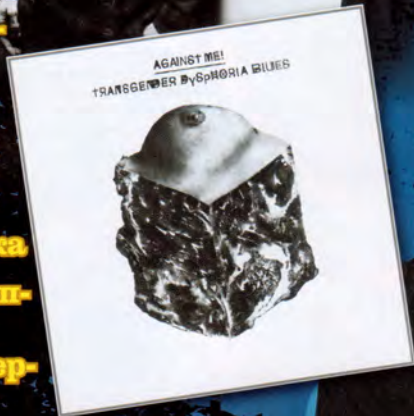




# Against Me!

## ПОЛ И ПОЗА

**Том Гейбл, фронтмен Against Me! сменил пол. ЛГБТ-сообщество встретило известие овациями, панк-рокеры примолкли в недоумении, но музыкальная критика высоко оценила новый альбом группы «Transgender Dysphoria Blues» («Блюз трансгендерной дисфории»).**



Согласно исследованию Института Кинси, в среднем один из 30 тысяч мужчин является клиническим трансгендером. Немного их было и в музыкальной истории: прото-панк-певца Джейми (экс-Уэйн) Каунти, электронщица Уэнди Карлос, кабаре-артист Джастин Вивьен Бонд – не самые громкие имена. Никогда прежде трансгендерный культбит не осуществлял такой известный в роке человек, как фронтмен панк-группы Against Me! Перемена пола – дело серьезное, и это проявляется в самых неожиданных ситуациях. «Я хочу помочиться на стены твоего дома», – заявляет новоявленная вокалистка Лора Джейн Грейс в одной из песен альбома, и слушателя невольно тревожит вопрос: процесс порчи имущества предполагается осуществить – поновому, сидя, или все еще стоя? Ведь Лора Джейн еще недавно была парнем по имени Том Гейбл, и уж он-то ни перед какой стеной точно бы не присел! Тому-Лоре уже 31 год, его группе – 15. Казалось бы, поздновато что-то радикально менять – тем более, учитывая статус последней: в свое время об Against Me! тепло отзывались Брюс Спрингстин и Foo Fighters. С половой дисфорией (недовольством собственной половой принадлежностью) Гейбл прожил большую

часть жизни и только теперь понял: дальше так дело не пойдет. «Принято считать, что секс-дисфория – это когда ты ощущаешь себя женщиной в мужском теле, – говорит Грейс. – Но если бы дело обстояло так просто! Речь идет о полном отчуждении личностного начала от физиологической основы, а это уже серьезно». Посвященный проблеме новый альбом «Transgender Dysphoria Blues», вообще говоря, откровением не явился: предыдущий, «White Crosses» (2010), был примерно о том же. Но в эмоциональном и художественном отношении это шаг вперед. Еще недавно Том Гейбл выглядел жалким и обесилленным. Сегодня Лора Джейн Грейс решительна, агрессивна и остроумна; временами звучит и выглядит по-мужски. От ее появления ЛГБТ-активисты, ясное дело, пришли в восторг. Сдержаннее отреагировало американское панк-сообщество, из-за чего в прессе было раскрытировано за «консерватизм» и «патриархальность». Впрочем, безоговорочно поддержали Лору Фэт Майк (фронтмен NOFX записал для альбома партии бас-гитары) и Дэйв Грол: последний предоставил группе свою студию «Studio 606». Гитарист Джеймс Боуман остался музыкальным стержнем коллектива; можно сказать, благодаря его усилиям Against Me!



**Драммер Атом Уиллард (справа) – один из мужчин, на которых Лора Джейн Грейс может всегда положиться.**

проходят по-прежнему по панк-категории. В гастрольный состав вошли Инге Йоханссон (International Noise Conspiracy, бас) и драммер Атом Уиллард (Rocket From The Crypt, The Offspring): тоже нехилая группа поддержки. Последние месяцы Гейбл занимался тем, что готовил себя к предстоящей секс-революции изнутри: читал книги, вроде «Whipping Girl» («трансгендерный манифест» Джулиан Сеано 2013 года), просматривал клипы и

материалы на эту тему. Но гормональную и электролизную терапию он начинает проходить только сейчас. Последними узнали об этом его родители и младший брат. Неизвестно, как восприняли известие жена Хэзер и их дочь Эвелин. «Даже сейчас часть меня еще не понимает, что же я такое затеял, – признается певец. – Зато другая часть уверена в правильности избран-

ного пути на все сто процентов». В сумме получается, пол и позы сменились где-то наполовину. Впрочем, для той стены, что стоит теперь мокрой, это уже не имеет значения.

Ронни МОРОНОИД



# Имоджен Хип:

## ПЕСНЯ КАК ЖИЗНЬ

**В новом альбоме деятельной англичанки, сочиняющей умную поп-музыку с оттенками IDM и фолка, история создания соперничает по эффектности с самой музыкой.**

Хип, в юности самостоятельно изучив все тонкости не только исполнительского мастерства, но и музыкального программирования, начав карьеру в 18 лет, сразу столкнулась с реалиями шоу-бизнеса. После выхода дебютного альбома «Megaphone» от нее стали требовать второй, после чего заявили, что песни лишены хитовости. И она тут же оказалась без контракта. Пережив эту неприятную фазу в дуэте Frou Frou с другом Гаем Сигвортом, Хип в 2003-м вернулась к сольному творчеству, заложив ради аренды студии собственную квартиру. В сериал «The O.C.», однако, тогда попала песня «Hide And Seek», так что дела пошли на лад. В 2006-м ее номинировали в двух категориях «Гремми», однако получила статуэтку она только в 2010-м – причем за звукоорежиссуру. Сейчас Хип – музыкант самостоятельный. Альбомы она выпускает на собственном лейбле «Megaphonic», дистрибуцией занимается мейджоры. При этом релизы певица старается максимально насыщать информацией. Третий альбом «Ellipse» она тщательно документировала в видеоблоге в YouTube. А в ходе работы над четвертым, «Spraks», пошла еще дальше. В марте 2011 года Хип заявила, что начинает работать с 900 сэмплами, которые ей прислали фэны – разнообразными бытовые звуки. Что все песни для нового альбома она будет делать быстро. Песня готова – она тут же выкла-

дывается на продажу в Сеть с различными бонусами, типа картинок, инструменталов и комментариев «Lifeline», которую она посвятила жертвам землетрясения в Тохоку в 2011-м. Весь процесс сочинения, записи, продвижения она превратила в эксперимент. Каждый трек рождался в ходе какого-нибудь опыта. Имоджен Хип выступала здесь скорее в роли художника, чем просто музыканта. Песни именовались «hearsong», Хип делала по ним микросайты со всеми данными. И новостей хватало. Скажем, песню «Me The Machine» она впервые исполнила, применяя перчатки, реагирующие на сенсоры. «Neglected Space» родилась в ходе работы лаборатории фонда «Clear Village Charitable Trust». «Minds Without Fear» создавалась с дуэтом Vishal-Shekhar для индийского сериала «The Dewarists». «Xizi She Knows» появилась во время визита в Китай (звуки улицы – явно оттуда). «Telemiscommunications» – это коллаборация с канадским хаус-продюсером deadmau5. «You Know Where To Find Me» придумывалась в получившем множество дизайнерских премий отеле «A Room For London», расположенном на корабле. «Run-Time» – результат сотрудничества с компаниями «Intel» и «Reality Jockey Ltd» – вместе они создали приложение для бега. Словом, в то время как стареющие рок-звезды боятся интернет-пиратов и онлайн-магазинов музыки, Хип превращает саму

жизнь инди-исполнителя в захватывающий роман, напроць вырывающийся из конвейерной цепочки «альбом-тур-альбом». И это абсолютно правильное поведение независимого артиста, который делает слушателя соучастником и товарищем.

РадиФ КАШАПОВ

**Имоджен Хип  
пришлось пережить  
несколько очень  
трудных моментов.**



# НЕ БАЙКИ ИЗ СКЛЕПА, ИЛИ MISFITS: ИСТОРИЯ В ДЕТАЛЯХ

В конце февраля легендарные хоррор-панки Misfits отыграли концерты в Москве и Санкт-Петербурге, а это отличный повод вспомнить интересные подробности творческой и личной жизни музыкантов.

Группа стала родоначальницей жанра хоррор-панк. Своё вдохновение музыканты черпали из фильмов ужасов. Отсюда и устрашающий внешний вид, и тексты о монстрах из загробного мира.

В колледже Джерри Онли был футболистом.

В самом первом составе в течение нескольких месяцев на басу играла девушка — Диана Ди Пьяцца.

Настоящая фамилия Джерри Онли — Кайфа. Псевдоним Онли стал следствием опечатки: на первом EP в списке участников группы в строке «бас-гитара» было написано «Jerry, only Jerry».

Ударник великих Ramones Марки Рамон с 2005 год стучал на барабанах у Misfits. Кстати, именно Ramones, главным образом, оказали влияние на звучание ранних Misfits. Группы даже выступали на одной сцене легендарного нью-йоркского клуба «CBGB».

Первые пластинки выходили на собственном лейбле Данзига, который был назван «Plan 9» в честь фантастического ужастика «План 9 из открытого космоса» (1959), в котором снялась актриса Вампира.

Устрашающий черно-белый грим, который стал визитной карточкой группы, называется корпспейнт. Такую «раскраску» чаще используют блэк-металлисты, но есть и исключения.

«Девиллок» — фирменная прическа, которую изобрел Джерри Онли: с помощью стайлинговых средств для волос длинная челка превращается в своеобразную «сосульку» и спускается до подбородка. У группы даже есть одноименная песня — «Devilock».

Логотип группы — черно-белый череп был признан самой популярной музыкальной эмблемой. Этот образ музыканты позаимствовали из сериала «Маленький призрак» (1946).



Одна из любимых актрис создателя Misfits Гленна Данзига — Мэрилин Монро. В честь ее предпоследнего фильма «Неприкаянные» («The Misfits», 1961) и был назван коллектив. А совсем недавно музыканты решили еще раз выказать честь актрисе и выпустили небольшую коллекцию фирменных футболок с изображением Мэрилин.



Коллектив был образован вокалистом Гленном Данзигом (Гленн Алан Анцалоне) в 1977 году. В 1983-м группа распалась, собравшись в новом составе в 1995-м. Вокалистом стал Майкл Гривис. Но в 2000-м, после внутренних разногласий, Гривис покинул группу. На сегодняшний день из первоначального состава в группе остался лишь один бессменный участник — басист Джерри Онли, который взял на себя и вокальные обязанности.

Участники группы Red Hot Chili Peppers в клипе на песню «Dani California» (2006) пародируют выступление Misfits наряду с Элвисом Пресли, Nirvana, Sex Pistols и другими культовыми группами и музыкантами.

Песня «Vampira» посвящена актрисе Майле Элизабет Сирьяеми (1922-2008), больше известной под псевдонимом Вампира. Она была первой в истории телевидения ведущей шоу ужасов. Являясь фанатом актрисы, музыканты разыскали Майлу в конце 1990-х и помогли популяризации ее образа и, по признанию самой Вампиры, «практически вернули из забвения».



Известные группы, перепевшие Misfits: Sum-41 «Attitude», NOFX «Last Caress», My Chemical Romance «Astro Zombies», Metallica «Last Caress» / «Green Hell» и «Die, Die My Darling», Hatebreed «Hatebreeders», Guns N' Roses «Attitude», Green Day «Hybrid Moments», The 69 Eyes «Return Of The Fly» и многие другие.

Отец зомби-хоррор режиссер Джордж А. Ромео снял для Misfits клип на песню «Scream». Взамен гонорара режиссер попросил музыкантов сняться в его фильме «Вышибала» (2000), что они и сделали. Парни исполнили две песни с альбома «Famous Monsters»: «Descending Angel» и «Scream», а также написали две песни специально для фильма — «Bruiser» и «Fiend Without A Face».

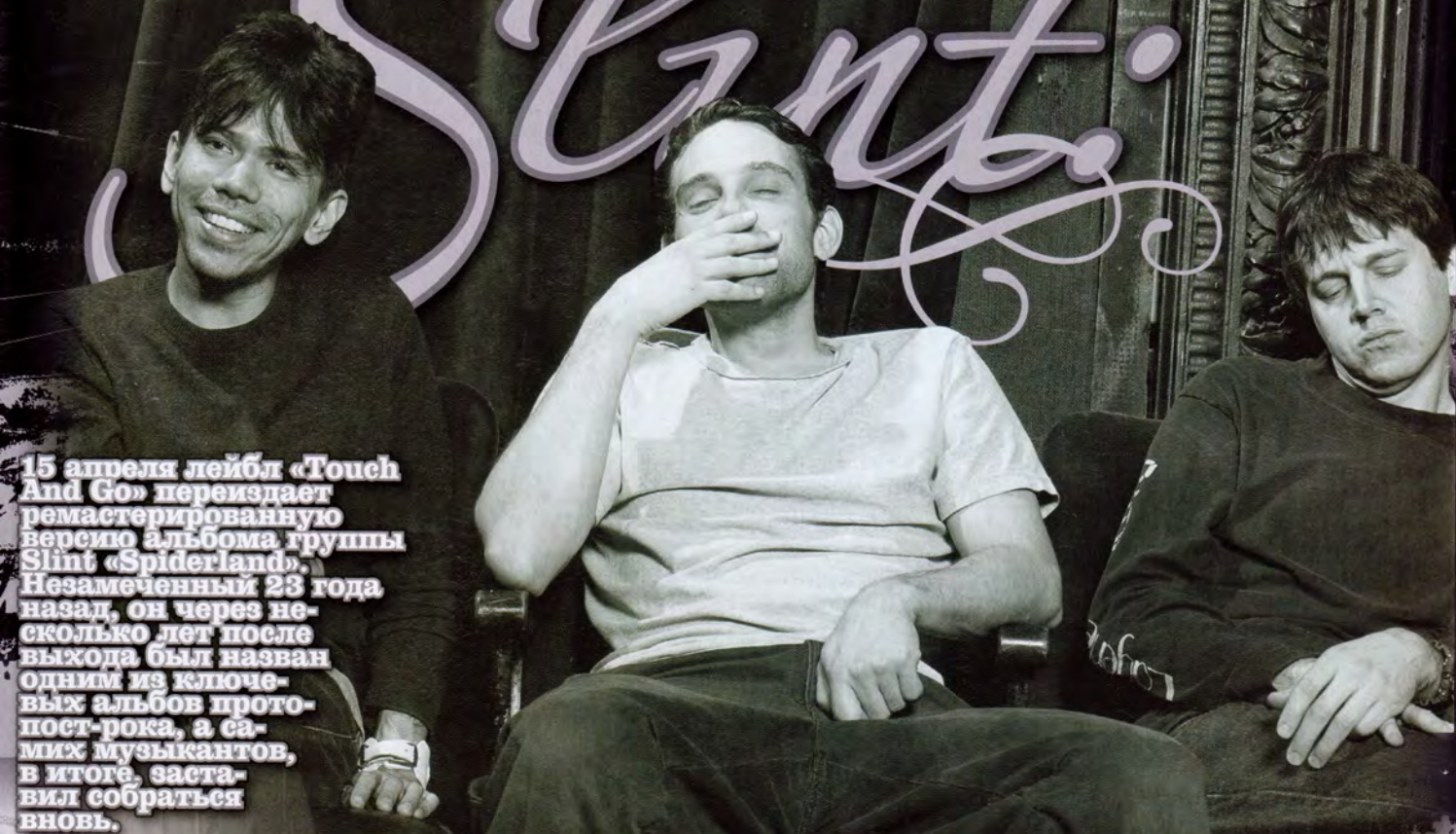
Покойный басист Metallica Клифф Бертон был ярким фанатом Misfits. У него на руке была татуировка — логотип группы. Наколки с черепом есть и у экс-вокалиста Black Flag Генри Роллинза, и у барабаника Blink-182 Трэвиса Баркера.



Джерри Онли был одним из последних, кто видел Сид Визеца (Sex Pistols) живым. Накануне его смерти Сид и Джерри ужинали вместе. Последнее, что ел Сид, были спагетти болоньезе.



# Slint.



15 апреля лейбл «Touch And Go» переиздает ремастерированную версию альбома группы Slint «Spiderland». Незамеченный 23 года назад, он через несколько лет после выхода был назван одним из ключевых альбомов прото-пост-рока, а самих музыкантов, в итоге, заставил собраться вновь.

## ОТКУДА ПОШЕЛ ПОСТ-РОК

Барабанщик Бритт Уолфорд и гитарист Брайан Макмахан играли вместе с детства. В частности, они репетировали с панк-группой Squirrel Bait. Уолфорд и другой гитарист, Дэвид Пахо, выступали с метал-бендом Maurice. Все вместе они встретились в Slint. Команда из Луисвилля, Кентукки, записала два альбома. На первом, «Tweez», за пультом сидел гурю инди-рока Стив Альбини в 1987-м. Следующий, «Spiderland», критики также обделили вниманием. Собственно, отметились только Альбини, выдав в рецензии альбому в «Melody Maker» 10 звездочек. На задней стороне пластинки значилось «Требуется вокалистка, пишите по адресу 1864, Бульвар Дугласа, Луисвилл, Кентукки, 40205». Говорят, что Пи Джей Харви приходила прослушиваться. Впрочем, после релиза группа распалась. Причины до сих пор неизвестны. Вышедший EP был записан еще в 1989-м. Самым занятым среди них, в итоге, оказался Пахо. Он играл с Tortoise (в их главном альбоме «Millions Now

Living Will Never Die»), Stereolab, Royal Trux, Zwan, Yeah Yeah Yeahs, Interpol. Уолфорд записал с The Breeders альбом «Pod». Все трое участвовали в проекте Макмахана The Fog Carnation. Никто, в общем-то, не добился чего-то существенного. А басист Тодд Брэншпир, игравший на альбоме, и вовсе занимается бизнесом — держит магазин по продаже DVD. А через несколько лет «Spiderland» стал культовым. Наряду с «Laughing Stock» Talk Talk он стал образцом пост-рока еще до появления термина. Talk Talk, перешедшие тогда с «новой волны» в джаз, краут и минимализм, во многом предвосхитили Tortoise и чикагский вариант пост-рока. А Slint в 1991-м звучали невероятно похоже на Mogwai и Godspeed You! Black Emperor! Однако события развивались не так быстро. В 2005-м музыканты Slint Макмахан, Пахо и Уолфорд куриро-

вали фестиваль «All Tomorrow's Parties» (то есть выбирали, кто на нем будет играть). А также сыграли несколько концертов. В 2007-м в рамках проекта ATP «Don't Look Back» «Spiderland» был исполнен ими нота в нота (тем же занимались Sonic Youth, The House Of Love, Belle & Sebastian, Teenage Fanclub, The Stooges). К слову, тогда группа представила и новый трек «King's Approach», все еще не изданный. В 2014 году они, в частности, выступят на «Primavera Sound». «Spiderland» вышел в марте 1991, в год гранд-жа. В год, когда вышли «Nevermind» Nirvana и «Loveless» My Bloody Valentine. Участники в то время учились в колледже. Альбом записывался вживую, сессии проходили очень нервно, однако все удалось закончить за четыре дня. Безусловно, результат был не похож на сборник песен. История про встречу с

предсказательницей на карнавале «Breadcrumb Trail» начинается как трек Mogwai. «Nosferatu Man» звучит как хардкор с нарративом. Восемиминутный «Washer» начинается с практически неразличимых гитар, в духе Explosions In The Sky... Автор книги «Slint's Spiderland (33 1/3)» Скотт Теннет считает, что квартет из Луисвилля не был чем-то пост-роковым в нынешнем понимании. Но был группой, остро реагирующей на маскулинный саунд команд типа Jesus Lizard, Killdozer, Big Black. Который вряд ли, в итоге, пришел к образцам стиля. Кривые размеры, внезапные смены динамики, мелодии, кружащие вокруг несколько аккордов, вокал, срывающийся с шепота на крик — это, скорее, дает возможность понять, откуда пост-рок пошел (сами



музыканты в числе влиятельных называли Gang Of Four, Black Sabbath и Sonic Youth). В переиздании, ремастерированном с оригинальных мастер-лент, можно будет увидеть демо-версии, ауттейки, книгу фотографий. А также посмотреть 90-минутный фильм Лэнса Бэнга об альбоме «Breadcrumb Trail». Пост-рок как инновационный стиль давно уже занял свою нишу в истории. А музыкантам пора бы уже доказать, что вдохновение снизошло на них тогда не в единственный раз.

Радищ КАШАПОВ





**ANNETTE OLZON**  
«Shine»  
(earMUSIC Recors) — PPP

Долгожданный дебют экс-вокалистки Nightwish, работа над которым шла четыре года, зовет идти к свету, даже если он погук. Сама Анетт определяет свое кредо как поп-метал, но есть в этой формуле и некая эстрадная составляющая.



**XNA**  
«When We Changed You»  
(Sand Canyon Records) — PPP+

Дэвид Хасси пел в трибьют-бенде Genesis, но далеко не все этим сказано. Клавишник Эдман Малин, гитарист Дэнни Брайл и драммер Скотт Коннор (партию баса исполнил продюсер Билл Шервуд) создают почти танцевальный вариант эпик/прогрессив-рока, по всем параметрам соответствуя уровню, скажем, Spock's Beard.

**BIGELF**  
«Into The Maelstrom»  
(InsideOut Music Records) — PPP+

Прогрессив-дум с психоделическим подтекстом плюс се-



**WITHIN TEMPTATION**  
«Hydra»  
(Nuclear/Blast Records)

«Гидра — многоголовый монстр, который символизирует все разнообразие нашей музыки», — эти слова Роберта Вестерхольта, гитариста и основного автора WT, можно было бы выбрать эпиграфом к шестому альбому голландцев. Второй признак наметившегося экскурса в эклектику — сам по себе список гостей, в числе которых, помимо почти предсказуемой Тарьи Турунен, появляющейся в «Paradise (What About Us?)», — Ховард Джонс (экс-Killswitch Engage, Devil You Know), Дэйв

Пирнер (Soul Asylum) и даже рэпер Xzibit, чье исполнение в «And We Rip» певица Шерон Ден Адель воспева как шедевральное («Он привнес в нашу музыку такой элемент кроссовера, какого прежде тут не бывало!»). Фэны голландской симфо-рок-группы в целом, может быть, и не одобряют такого разнообразия, но объективно «Hydra» (роскошно оформленный Романо Моленаром) — не просто выход, а настоящий прыжок из глубин наметившегося застоя.



резные философские выкладки фронтмена Дэймона Фокса, большого друга Майка Портного, который не только уговорил его не распускать состав, когда пару лет назад рухнула финансовая сторона проекта, но и помог в студии с партией ударных.

**VANDEN PLAS**  
«Chronicles Of The Immortals — Netherworld (Path 1)»  
(Frontiers Records) — PPPP



Прог-метал-сага по мотивам серии романов Вольфганга Хольбайна «Хроники бессмертных — Подземный мир». На данный момент самый сложный, насыщенный нюансами альбом германского коллектива.

**KITCHENS OF DISTINCTION**  
«Folly»  
(3 Loop Music Records) — PPP

В начале 90-х фронтмен Патрик Фицджеральд удивил инди-



сообщество смелыми откровениями о своей сексуальной ориентации, как нетрудно угадать, нетрадиционной. Новый, шестой альбом, прерывая 19 лет безмолвия, продолжает ту же тему — в еще более назойливом ключе, хоть и под вполне традиционный гитарный перезвон.

**YOUNGHUSBAND**  
«Drones»  
(Sonic Cathedral Records) — PFFFF

Психоделия переживает свой Ренессанс, но группа из Уотфорда в отличие от большинства сообщников заимствованиями из 60-х не



занимается, а вырабатывает собственную, постмодернистскую версию жанра — светлую, несложную и чувственную.

**MARK MCGUIRE**  
«Along The Way»  
(Dead Oceans Records) — PPP+

Знание есть не более чем процесс познания, утверждает автор, не





# БОРЖИ

скрывая, впрочем, что придумал это не сам, а списал у П.Д.Успенского. Экс-участник пост-рок-трио Emeralds всерьез увлечен работами русского мистика начала XX века, искавшего вместе с Гурджиевым «четвертый путь» выхода к высшему уровню сознания.

та, многослойный гитарный звук, впечатляющая атмосферность. За 12 лет существования группа колебалась активно, но всегда синхронно с генеральным курсом развития металкора.



**LET'S WRESTLE**  
«Let's Wrestle»  
(Fortuna Pop Records) - PPPP

Предыдущий, второй альбом британских инди-арт-попстеров, «Nursing Home», записанный Стивом Албини, прозвучал по-американски, но в третьем команда Уэсли Патрика Гонзалеса отказалась от роли «местных

Husker Du» и вернулась в лондонские пригороды со своими чудесными наблюдениями, главная странность которых состоит в их парадоксально неповторимой простоте.



**DUM DUM GIRLS**  
«Too True»  
(Sub Pop Records) - PPPP

Женский взгляд исподлобья в тот перекресток, где поэзия Артура Римбо лоб в лоб сталкивается с

готик-роком 1980-х. Недостает лишь самобытности: тень другой великой предшественницы, Сьюзи Сью, по-прежнему довлечет над Ди Ди Пенни, вокалисткой лос-анджелесского квартета.



**BOMBAY BICYCLE CLUB**  
«So Long, See You Tomorrow»  
(Island Records) - PPP+

Еще недавно близкие родственники Arctic Monkeys теперь пятятся от вдоль и поперек истоптанной площадки, заглядывая то в R&B («Home By Now»), то в данс-поп («Carry Me», «Feel»). Верный путь к вершине британских чартов.



**LAIBACH**  
«Spectre»  
(Mute Records) - PPP

Привычный поп-индастриал с воензированной ритмикой, вагнеровской масштабностью и откровениями Милана Фраша третьей политической свежести. Все устало и как-то надтреснуто.



**SUZANNE VEGA**  
«Tales From The Realm Of The Queen Of Pentacles»  
(Cooking Vinyl Records)

Прославившаяся в 80-х хитами «Luka» и «Tom's Diner», 54-летняя исполнительница оставила позади множество трудностей и пять лет назад стартовала повторно: создала собственный лейбл «Amapuensis», переиздала бэк-каталог в форме четырех тематических компиляций и вот теперь выпустила альбом-возвращение. Вопреки несколько прогресскому заголовку, получилась винтажная Вега: акустические зарисовки с витиеватой

ритмичностью, выполненные при участии известных инструменталистов (в частности, кримзон-басиста Тони Левина) вызывают в памяти лучшие страницы ее творческой жизни. Яркий, высокохудожественный альбом и более чем уместное возвращение во времена, когда поп-фолк в чести, а умные тексты больше не кажутся пощечиной общественному вкусу.



**MUTATION**  
«Error 500»  
(Пресас Recordings) - PPPP+

Где еще могли бы ужиться Шейн Эмбери из Napalm Death и Марк Э. Смит, фронтмен The Fall? Только в инди-метал/альт-прог-проекте Джинджера Уайлдхарта (экс-The Wildhearts, The Quireboys), рокара, в котором прежде трудно было заподозрить склонность к изыскам а-ля Mr. Bungle и Cardiacs.



**CALIBAN**  
«Ghost Empire»  
(Century Media Records) - PPP

Несложные, но точно сконструированные риффы Дениса Шмид-

**ВОЗВРАЩЕНИЕ**  
**НОМЕРА**



## DROWNERS

«Drowners»  
(Frenchkiss Records) - PPP+

Для Мэтью Хитта - 25-летнего валлийца, работающего в Нью-Йорке моделью, - идея «постпанка с человеческим лицом» вполне актуальна. Его стезя - гаражный поп-рок где-то между The Smiths (Джонни Мэпп со своими гитарными кружевами тут основное влияние) и The Strokes.



N.B. Мэтью - фанат Suede; в честь одной из их песен он и назвал свой проект.



## ASGEIR

«In The Silence»  
(One Little Indian Records) - PPP

Акустик/инди-фолк, созвучный работам Джона Гранта; последний, кстати, помог перевести 21-летнему Асгеру Травсту Эйнарсону тексты песен на английский. В родной Исландии этот альбом побил все рекорды продаваемости, став трижды платиновым.

SUNN O))) & ULVER  
«Terrestrials»  
(Southern Lord Records) - PPP+

Неудобоваримая, но по-своему гармоничная совместная



работа норвежских прог-блэкстеров и американских авант-сладжеров, записанная на фестивале в Осло еще в августе 2008 года, но выпущенная только сейчас. На первый взгляд, бессмысленный поток шумового хаоса, но и любопытных музыкальных идей тут тоже хватает.

MAXIMO PARK  
«Too Much Information»  
(V2 Records) - PPP+



Пятый альбом инди-рокеров из Ньюкасла с Полом Смитом у микрофона. Все интеллигентно, эмоционально, но без претензий на освоение новых пространств.



SNOWBIRD  
«Moon»  
(Bella Union Records) - PPP+

Участник Cocteau Twins и основатель лейбла «Bella Union» в дуэте с одной из своих подопечных, Стефани Дозен. Результат предсказуем: месьмерический, мягкий арт-поп, пушисто-легковесный в своей не слишком запоминающейся мелодичности.



A PERFECT CIRCLE  
«Three Sixty»  
(Universal Music Group) - PPPP

Супергруппа, в которой центральное место занимает фронтмен Tool Мэйнард Джеймс Кинан, этим сборником повторяет пройденный путь двумя тропами: студийно-хронологической и концертной. Единственная новая тут композиция, «By And Down», звучит интригующе.

## YOU ME AT SIX «Cavalier Youth»

(Virgin Records)

## АЛЬТЕРНАТИВА НОМЕРА



Пятерка из Суррея во главе с харизматичным Джоном Франчески давно уже претендует на роль лидеров британского альт-рока, обрабатывая репутацию местного «ответа My Chemical Romance». Крутой сегмент метала-содружества к ним

суров (каверы на песни Элли Гулдинг и Джесси Джей - не та лапша, ради ношения которой рок-фэны отращивают себе большие уши), да и идеи не бог весть как авангардны («будь тем, кто ты есть», «не бойся собственных слабостей» - безопасные, одним словом, мессаги), но

альбом мелодичен, монолитен, заряжен драйвом и качественно сколочен. Для альт-метал-мэйнстрима лучших знаменосцев Британии не найти. N.B. Два последних альбома группы вошли в чарт-пятерку; этот, четвертый, возглавил хит-парад.





# NICK CAVE & THE BAD SEEDS

## «Live From KCRW»

(Bad Seed Ltd. Records)

Записанный в апреле 2013-го перед небольшой аудиторией в студии «Santa Monica» между двумя появлениями Bad Seeds на фестивале «Coachella» альбом представляет публике лишь 4 вещи последнего, весьма приглушенного в тонах альбома «Push The Sky Away», а основной упор делает на списке зрительских заявок. Если замысел состоял в том, чтобы показать: чем разреженнее звук у Кейва, тем весомее его внутреннее наполнение, то удалось это в полной мере. Ха-

рактерный пример – центральная вещь «The Mercy Seat», которая в слержанном варианте производит эффект еще более устрашающий, чем ее привычная, полновесная версия. «Higgs Boson Blues»: до сих пор она вызывала усмешки по поводу упоминания Майли Сайрус, и напрасно: эта краткая история современной цивилизации вполне может считаться пророческой. Одним словом, крайне нестандартный, обязательный для ознакомления лайв.



### WOLAND

#### «Hyperion»

(Indie Recordings) - PPP+



Хэви-метал без границ (тут и джаз, и фламенко) с претензиями на интеллектуальность: финские музыканты способны назвать десяток философов, идеями которых интересуются. В числе гостей – участники Dimmu Borgir, Finntroll и Black Sun Aeon.

### ALCEST

#### «Shelter»

(Prophesy Records) - PPPP

И снова жанровый казус: годами этот француз Ниж рвался из глубин блэк-метал к вершинам шугейзинга, и вот – опираясь на твердую длань продю-



сера Биргира Биргиссона из Sigur Ros – завершил переход.

### NOCTURNAL BREED

#### «Nanalm Nights»

(Agonia Records) - PPPP



Нескучный эпик-трэш из Норвегии с элементами блэк-энд-ролла от супергруппы, составленной из участников Satyricon, Aeternus и Gehenna.

### NASHVILLE PUSSY

#### «Up The Dosage»

(Steamhammer/SPV Records) - PPP+



«Это наш Back In Black», – заявил фронтмен Блэнн Картрайт, имея в виду классический альбом AC/DC. Указав тем самым на второй (наряду с Motorhead) маяк, освещающий путь этим мастерам слегка карикатурного кантри-метал.

### PRIMAL FEAR

#### «Delivering The Black»

(Frontiers Records) - PPPP

«Judas Priest на стереоидах» (так называли их лет десять назад) последние годы посвятили попыткам от-



далиться от этого стереотипа. Новый альбом – мостик между прошлым и будущим, на котором находится место и эпическим полотнам, вроде десятиминутной «One Night In December».

### TED NUGENT

#### «Ultralive Ballisticrock»

(Frontiers Records) - PPP+

Концертный альбом ветерана хэви-метал, возможно станет его последним релизом: впереди политическая карьера в Республиканской партии. Как минимум кон-



сервативности он не изменил: только 3 из исполненных здесь 17 песен были написаны после 1980 года.



### COLIN BLUNSTONE

#### «On The Air Tonight»

(Zip Records) - PPP+

Одиннадцатый сольный альбом экс-вокалиста Zombies, оставшихся в истории прежде всего хитом «She's Not There» (1964). Впечатляющий набор новых и старых песен (в числе последних «Though You Are Far Away»), а также удачно сделанных каверов.

Подготовил Владимир ПОЛЯКОВ



# The Piano

## РОЯЛЬ В КУСТАХ

**The Piano Guys, по их собственным словам, это «компания ребят, которые исполняют инструментальную музыку, навеянную классикой, и снимают это на видео в самых неожиданных уголках планеты». Коллектив знаменит не только авторскими композициями, но и каверами на известные поп- и рок-треки. При этом даже для рок-каверов парни не используют электрогитары – исключительно рояль и виолончель! Ну а на съемки красочных клипов, ставших еще одной фишкой группы, музыканты действительно отправляются в самые экзотические места мира – вроде Великой китайской стены.**

**The Piano Guys – это пианист Джон Шмидт, виолончелист Стивен Шарп Нельсон, аранжировщик Аль ван дер Бик и видеооператор Пол Андерсон. Вживую их творчество можно будет оценить 14 апреля в Московском международном доме музыки. В преддверии шоу Джон и Стивен ответили на вопросы «Ровесника».**

– Это ведь ваш первый визит в Россию? Как вы себе представляете нашу страну?

**ДЖОН:** Да, первый. Россия ассоциируется у нас с ее богатым музыкальным – и вообще культурным – наследием. Например, мы с большим пиететом относимся к творчеству Рахманинова.

**СТИВЕН:** Джон, кстати, записал рок-версию его знаменитой «Прелюдии до-диез минор» для одного из своих сольных альбомов.

– Что собираетесь сыграть на московском концерте?

**ДЖОН:** Среди прочих точно прозвучат «Rolling In The Deep», «Titanium/Pavanne», «Bourne Vivaldi» и «Peroni».

– Один из своих клипов вы сняли на горной вершине. Вас часто спрашивают:

«Как вы умудрились затащить туда рояль?» А я хочу спросить: «Как вы умудрились спустить его вниз?!»

**ДЖОН** (улыбается): Мы использовали вертолет, грузовик с прицепом и несколько пандусов.

– В вашей команде есть даже

штатный «координатор трюков с роялем» Джереми Кроуфорд. Как он получил эту должность?

**И вообще: какими качествами должен обладать возможный претендент на нее?**

**СТИВЕН:** О, это очень узкая специальность, требующая долгих лет обучения! (Смеется.)

**ДЖОН:** Джереми долгие годы работал в качестве переносчика рояля у Пола Андерсона (парня, ответственного за видео The Piano Guys). Все это время он успешно доставлял рояль в самые разные труднодоступные места, что подготовило Джереми к его истинному призванию – координатор трюков с роялем. (Смеется.)

– А вы, кстати, приедете к нам со своим роялем?

**ДЖОН:** К сожалению, мы не сможем его привезти.

– Тогда какие требования вы предъявляете к концертному инструменту в райдере?

**ДЖОН:** Необходимо, чтобы был настройщик, который сможет придать роялю яркое и сильное звучание, типичное для рок-концертов, а не для академического исполнения.

**Опыт The Piano Guys показывает, что не так уж важно, на каком инструменте играть: «академическом» или «роковом». Главное – кто на нем играет и как!**

– Скажите, а насколько, по вашему, рояль – рок-н-рольный инструмент?

**СТИВЕН:** Рояль и пианино имеют богатый опыт в рок-н-ролле. А вот о виолончели этого не скажешь.

**ДЖОН:** Но Стив – настоящий новатор: он играет на виолончели и на электровиолончели так, что ее звучание может подойти любому музыкальному стилю.

– Давайте вернемся к уже упомянутому вами «Peroni» – каверу на «Paradise» Coldplay. Почему вы решили добавить африканские мотивы? (К слову, «peroni» на суахили означает то же, что и «paradise»

на английском – рай. А певец Алекс Боие исполняет песню на английском, суахили и йоруба. – Авт.).



# Guys:

**СТИВЕН:** Жаль, что он не сможет приехать сюда и спеть вживую. Но он присоединится к нашему выступлению по видео.

– **Алекс как-то сказал:** «Я мечтал стать музыкантом, но меня потащили в дорогу, которая вела куда-то, куда я не хотел ехать». А как вы относитесь к гастролям и вообще путешествиям?

очень избирательно подходим к вопросу, куда и насколько уезжать на гастроли.

– **Даже по клипам видно, что путешествовать вам приходится немало! Какие еще экзотические места вы увидим в ваших работах? Как, например, насчет Сибири?**

**ДЖОН:** Прямо сейчас мы снимаем клип в Бразилии: на водопадах Игуасу и у статуи Христа в Рио-де-Жанейро. Сибирь? Вполне возможно, хорошая идея! (Улыбается.)

**СТИВЕН:** А еще мы бы хотели посетить все семь чудес света, жаль, что от большинства из них почти ничего не осталось.

– **Вы любите добавлять этнические мотивы в свою музыку. Скажем, африканские в той же «Рерони» или индийские в «Don't You Worry Child». Не хотите поэкспериментировать с русской народной музыкой?**

**СТИВЕН:** Если мы слышим что-то интригующее, всегда стараемся придумать, как это можно использовать в нашем творчестве.

**ДЖОН:** С удовольствием послушаем вашу музыку. Как я уже сказал, нам очень нравятся русские композиторы-классики: такие, как Чайковский и Рахманинов. Было бы интересно познакомиться и с русским фольклором.

– **Некоторые ваши композиции основаны на сюжете «Властелина Колец», например, «Arwen's Vigil», «The Hobbit». Вы – поклонники Толкиена?**

**ДЖОН:** Да, настоящие фанаты! «Властелин Колец» имеет

значение в духовном плане. Нам очень близки идеи, заложенные в этих книгах. Например, что даже самый маленький человек (или хоббит) может изменить будущее, что в мире существует добро и за него стоит бороться, что «все, что нам нужно решить, – это как распорядиться ответственным нам временем». Ну, и что каждый имеет право на «второй завтрак». (Улыбается.)

– **Как вы выбираете треки для своих каверов?**

**ДЖОН:** Это они нас выбирают. Какая-то мелодия становится вдруг интересной нам, с этого все и начинается... Часто мы беремся за вещи, которые нравятся нашим детям.

– **Получали ли вы отзывы от музыкантов, на чью музыку делали каверы?**

**ДЖОН:** Из Твиттера мы узнали, что OneRepublic очень понравилось, как мы обыграли их трек в «Beethoven's 5 Secrets» (в заглавии композиции – англ. «5 секретов Бетховена») – обыгрывается название песни OneRepublic «Secrets» и Пятой симфонии Бетховена. – (Авт.).

– **А кто-нибудь делал каверы на вашу музыку?**

**СТИВЕН:** Да, например, на YouTube есть сотни исполнений композиции Джона «All Of Me».

– **Как вы учились играть на музыкальных инструментах?**

**ДЖОН:** Мы оба обучались классической музыке с раннего детства. Я вот в 11 лет начал уже сочинять музыку сам...

**СТИВЕН:** Я занимался на виолончели с 8 лет, в 12 стал осваивать перкуссию, а в 17 взялся за гитару. В 2002 году закончил музыкальный факультет Университета Юты.

– **Часто дети не хотят посещать музыкальную школу. Как, по-вашему, можно их уговорить?**

**ДЖОН:** Давайте им как можно больше слушать и играть ту музыку, которая им нравится.

– **А вы сами какую музыку предпочитаете?**

**СТИВЕН:** Я – классическую оркестровую. **ДЖОН:** Мне нравится хоровое пение. А еще мы оба любим поп-музыку.

– **Стоит упомянуть музыканта «классика» – и на ум сразу же приходит образ такого серьезного дядечки в очках без всякого намека на улыбку. Но вы кажетесь очень веселыми и общительными людьми!**

**ДЖОН:** Нам нравится такой шуточный бунт против серьезности и торжественности классической музыки.

**СТИВЕН:** Да, мы такие немного «с приветом» ребята. И публике на наших концертах это нравится!

**«Мы такие немного «с приветом» ребята, – заявляют музыканты. – И публике на наших концертах это нравится!»**

**ДЖОН:** Мы переживали тогда творческий кризис и решили попробовать такой неожиданный поворот – добавить в песню африканские мотивы. Это оказалось удачной идеей.

– **А почему вы пригласили исполнителя «Рерони» именно Алекса Бойе?**

**ДЖОН:** Алекс – наш хороший друг. И один из самых экспрессивных исполнителей, которых мы когда-либо видели.

**ДЖОН:** Мы стараемся путешествовать поменьше, чтобы иметь возможность исполнять свою первостепенную обязанность – быть хорошими отцами для наших 16 детей (это в сумме на четверых The Piano Guys, конечно же!). Хотим быть самыми лучшими папами и мужьями, поэтому

Беседовала  
Евгения ПАРФЕНОВА



# ПЕТЛИСТ

## ★ Колесо истории

Пятидесятилетний юбилей The Kinks обещает реализоваться в театрализованном хепенинге, возможно режиссуре. В последний, правда, поверить можно будет только в тот момент, когда он и правда произойдет. Уж очень непростые отношения пронесли участники группы через эти полвека.

# The Kinks

### КОГДА КОТ РОДНЕЕ БРАТА

В 2002 году Дэива Дэвиса после того, как он перенес инсульт, наконец-то стал навещать брат Рэй. «Ему просто доставляло удовольствие видеть меня парализованным», — позже всерьез утверждал гитарист. В какой-то момент старший брат стал учить младшего снова играть на гитаре — во всяком случае, рассказывать о том прессе. «Мой кот в этом смысле сделал для меня больше, — утверждает Дэив. — Уже хотя бы тем, что не испытывал ко мне ненависти и не пытался мной ежеминутно помянуть». Дэив и сам не был мальчиком для битья. В 65-м на концерте в Кардиффе он так рассердился на Мика Эвори, что опрокинул на того ударную установку. Барабанщик не растерялся: схватил

стойку от «чарлика», ударом по голове отправил Дэива в нокаут и бежал с места происшествия в полной уверенности, что совершил убийство. Почему в конце того же 65-го года Американская федерация музыкантов на 4 года запретила The Kinks гастролировать в стране, осталось без официальных объяснений, но всем и так было ясно: эти четверо лондонцев явились за океан не проповедовать любовь к ближнему. Некоторым намеком на то расслышали уже в самом названии группы.

### «ПЕТЛИСТЫЙ» ИМИДЖ

Еще в январе 64-го Рэй, Дэив, Мик и басист Пит Кэвз были безобидными «Воронами» — как The Ravens и получили от «Pye Records» контракт. Но свой первый сингл «Long Tall Sally» (кавер на Литтл Ричарда) они выпустили уже

как The Kinks («Петли»: «kinky» означает «хитрый», «странный», «извращенный»). — Ред.). Музыканты от выдумки менеджера Роберта Уоллеса в восторг не пришли, но... «На сцене ведете вы себя так, что стесняться такого названия не пристало бы», — заметил куратор от лейбла Ларри Пейдж.

### ДВА РИФФА, ОТ КОТОРЫХ РОДИЛСЯ ХАРД-РОК

Первые два сингла прошли незамеченными, и «Pye Records» пригрозили аннулировать контракт. Тут-то Дэив Дэвис и произвел на свет свой исторический рифф: сингл «You Really Got Me» вышел в августе, после выступления группы в телепрограмме «Ready Steady Go!», взлетел на вершину британских чартов, вскоре попал и в американскую десятку. Он, а также последовавший в октябре «All Day And

All Of The Night» (2 — UK, 7 — US) положили начало эпохе тяжелого риффа: хард-рок, гаражный рок, протопанк 60-х — вот что выросло из двух этих колбочек, грубых корней. Стоит ли удивляться тому, что за океан лондонский квартал отразился в самом боевом состоянии духа?

### У ПРИРОДЫ НЕТ ПЛОХОЙ ПОГОДЫ

Не исключено, что американские профсоюзы оказали большую услугу The Kinks, в разгар Британского вторжения отлучив их от главного сектора музыкального рынка. «Пока The Who покоряли их прерии, мы сидели в Лондоне и наблюдали дождь за окном», — сетует Дэив Дэвис. — Прошляпали все, включая «Вудсток». Зато создали вещи, которые иначе бы вряд ли могли бы появиться на свет. Откуда взялись индийские мотивы в битлов-



# БЫЕ ДУШИ



**Недавний альбом Дэйва Дэвиса «I Will Be Me» (в нем приняли участие Javhawks, Anti-Flag, Тай Сигалл) автобиографичен. «Он о маленьком человеке, который смертельно устал от жизни», — признается автор.**

ком «Revolver»? Теперь уже известно, что Пол и Джон решили ввести в свой арсенал гитар после того, как прослушали «See My Friends» (июль, 1965), песню The Kinks, со стилизованной под индийскую мелодику гитарой. «A Well Respected Man» (октябрь, 1965) и «Dedicated Follower Of Fashion» (февраль, 1966) признаны жемчужинами бритпоп-эксцентрики; «Sunny Afternoon» (летом 66-го убравший с чарт-вершины битловский «Paperback Writer») — первым удачным образом сатирического поп-рока. Американский теоретик рока Роберт Кристгау назвал «Waterloo Sunset» (май, 1967), «самой красивой песней, когда-либо написанной на английском языке». К этому времени Рэй Дэвис превратился почти в бытописателя: к Чарльзу Диккенсу или Алану Силлитоу он был ближе, чем к The Who или The Beatles.

## ТРЕВОЖНЫЙ МЮЗИК-ХОЛЛ

Откуда взялись мюзик-холльные страсти, так своеобразно проявившиеся в альбоме «Something Else By The Kinks» (1967), сингле «Death Of A Clown»? Любовь к этому слою британской культуры передали Рэю и Дэйву родители и старшие сестры, по субботам устраивавшие в доме на Хантингтон-Роуд в районе Ист-Финчли бурные музыкальные вечеринки. «Сознательно или бессознательно атмосферу этих шумных пати с пивом и хоровым пением Рэй пытался потом воссоздать всю свою жизнь», — пишет биограф Томас Китте.

Между тем, тематика песен The Kinks британскую критику начала раздражать. «Не пора ли Рэю кончать эту свою эпопею о безликих жителях серых пригородных районов?» — задался характерным вопросом рецензент «Melody Maker», высказавшись по поводу «Autumn Almanac» (1967), песни, за которую в иные времена Дэвису без разговоров выписали бы «Айвора Новелло»! Наверное, в год «Сержанта» и флюидовского «Пайпера» всем хотелось чего-то яркого, фантастического... А может, дело было в том, что песни The Kinks, по словам Дэйва, «имели странную психологическую подоплеку: они порождали чувства неуверенности в завтрашнем дне, небезопасности происходящего. При внешней красочности, это была тревожная музыка».

## В ЦЕПКИХ ОБЪЯТИЯХ «ЛОЛЫ»

«Waterloo Sunset», еще один шедевр 67-го, вышел в Британии на 2-е место, но после этого The Kinks стали стремительно терять массовую популярность, сближаясь с андерграундом. В 70-м неожиданный хит «Lola» (герой песни влюбляется в трансвестита, — вот уж действительно «кинки»-сюжет) открыл перед группой двери в Америку, и началась

другая история — с наркотиками, оргиями и нервными срывами, странными экскурсами в рок-театральность, потом (после хита «Come Dancing», 1982) с лимузинными разъездами и стадионной звездностью; наконец — распадом в забвении, в 1996-м.

## ЗАВЯЖЕМ ЕЩЕ ПЕТЕЛЬКУ?

Чего можно ожидать от братьев Дэвисов в 2014-м? Новый альбом The Kinks даже не обсуждается. «Сама по себе мысль о том, что мы можем оказаться с братом в одной студии, приводит меня в ужас», — говорит Дэв. — Люблю Рэя, но неспособен терпеть его дольше часа». Короче, реюнион, скорее всего, будет недолгим.

## ПЕТЛИСТЫЕ ФАКТЫ

- Учившийся с братьями в одной школе Род Стюарт одно время был вокалистом Ray Davies Quartet, группы Дэвиса-старшего.
- Среди тех, кто называл The Kinks в числе групп, оказавших на них влияние, были Ноэл Галлахер (Oasis), Дэймон Элбарн (Blur), Джарвис Кокер (Pulp); ранее — The Ramones и The Clash.
- В 1990-м The Kinks были введены в «Зал Славы рок-н-ролла», в 2005-м — в «Британский музыкальный Зал славы».

Владимир ПОЛЯКОВ





# ЧТО ГОВОРЯТ...

## СИЦИЛИЙСКАЯ КОСМИЧЕСКАЯ ПРОГРАММА

Канноли – это традиционный сицилийский десерт, хрустящая вафельная трубочка, наполненная кремом. Но когда говорят о Сицилии, чаще вспоминают не канноли, а мафию, колыбелью которой Сицилия считается, нищету, которой остров «славится», безработицу, которая зашкаливает даже по итальянским меркам.

И чтобы изменить представление о родном острове, режиссер Фабио Леоне и программист Паоло Капасто решили: пусть над ним реет гордая канноли. И запустили трубочку в стратосферу с помощью большого наполненного гелием воздушного шара.

Канноли (сделанная не из теста, а из пластика – настоящая трубочка вряд ли бы выдержала такое испытание) поднялась почти на 30 тысяч метров, в полете ее сопровождают две видеокамеры и GPS-навигатор. Свой проект создатели назвали «Сицилийской космической программой», затратив на него 350 евро из личных средств.



## ТРАВА ДЛЯ ЧИНГИСХАНА

Чингисхан – основатель и первый великий хан Монгольской империи – обязан своими завоеваниями не столько собственному полководческому гению, сколько хорошей погоде. К такому выводу пришли ученые, исследовавшие кольца найденных в современной Монголии фрагментов древесных стволов конца XII – начала XIII веков. Судя по кольцам, в те времена климат на территориях, захваченных войсками Чингисхана – а это Китай, Средняя Азия, Кавказ, Восточная Европа, – был весьма благоприятным. Было тепло, шли частые дожди, из-за чего у лошадей монгольского войска хватало кормов, потому и двигались воины Чингисхана с большой скоростью. Впрочем, погода в равной степени благоволила и тем, кого Чингисхан завоевал. Так что, может, не в кормах дело?



## ПЛАВАЛИ, ЗНАЕМ...

Посол Дании в Великобритании Клаус Грубе обидел страну пребывания, заявив недавно, что знаменитый английский юмор, ирония и сарказм не зародились на британской почве, а были завезены сюда викингами. И что именно потому этот юмор так понятен и близок датским сердцам. Одновременно он и польстил британцам, отметив, что в отличие от датчан французы и немцы, например, английского юмора не понимают, так как воспринимают его слишком буквально. После чего на него обиделись уже и французы с немцами. Иные из тех, у кого с чувством юмора совсем неважно, пытались даже послать парламентские запросы по поводу высказываний посла, который усугубил ситуацию, добавив, что у викингов потому с сарказмом и иронией было так славно, что они занимались морской торговлей. А сердца моряков всегда открыты всему новому, и они готовы находить смешное даже в трагическом. «Что ж мы, сами не плавали?» – расстроились французские моряки. Немцы же добавили, что к ним викинги ходили, можно сказать, пешком, а пешие викинги, похоже, были не склонны к веселью.



# УШУШУТ



## МЕЛОДИЯ ГРАНИЦЫ

Американский пограничный патруль давно уже не обращает внимания на человека, дни напролет проводящего возле высокого металлического забора, который отделяет город Ногалес, штат Аризона, США, от города Ногалеса, штат Сонора, Мексика. Этот забор призван оградить приграничный штат от незаконных эмигрантов из Мексики. А человек – его зовут Гленн Уэйант – считает своим призванием «очеловечить» ограду, с помощью музыки превратить ее из символа разобщения в символ объединения. Уэйант играет на этом

заборе как на огромном ударном инструменте, используя барабанные палочки, молоточки и даже смывки – такие, какими играют на виолончели. И с помощью нехитрых приспособлений записывает «мелодию забора». До постройки забора в Ногалесе Уэйант использовал в качестве музыкального инструмента многокилометровую ограду из колючей проволоки. Но звучание, говорит он, было не таким интересным, да и играть на мотках колючей проволоки было куда труднее.



## КЛЮЧИ ОТ РАЗБИТЫХ СЕРДЕЦ

Характерная для сегодняшней Японии тенденция поздних браков – и мужчины, и женщины, жители больших городов, не стремятся обзаводиться семьями, пока не состоятся как профессионалы и не станут зарабатывать достаточные средства, – породила новый вид мошенничества.

Представители компаний, торгующих недвижимо-

стью, выступают в качестве потенциальных женихов и невест на сайтах знакомств. Когда знакомство из виртуального становится реальным, они подталкивают ничего не подозревающих партнеров к приобретению квартир. А когда сделка заключена, попросту исчезают.

Вроде как никакого преступления нет – мужчина или женщина по собственной воле приобрели квартиру, вот документы, вот квартира, сами видели, что покупали. Но клиенты-то смотрели на объект недвижимости сквозь розовые очки, мечтая поселиться в нем с объектом романтических ожиданий. Но ожидания были разрушены, а сердца – разбиты. Несколько таких обманутых женихов и невест уже подали в суд на торгующие недвижимостью компании, сумев доказать, что «сбежавшие» потенциальные супруги были их служащими.



## КАРАБАСЫ-БАРАБАСЫ С НОВА В МОДЕ

Мужчины, оснащенные густой бородой, снова в моде. Но что делать тем, у кого растительность на лице не отличается изобилием? Можно прибегнуть к помощи пластических хирургов. Американские хирурги начали пересаживать волосяные луковицы с суровой мужской груди на необветренные городские лица. После того как луковицы приживутся, за бородой можно начинать ухаживать как за родной. Представляя себя Джорджем Клуни, Райаном Гослингом или Бредом Питтом: именно они выступают в качестве икон бородатого стиля.



# ТРЕСДЕ

## ЭД ГОРМАН, АМЕРИКАНСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

Понадобилось десять лет, два месяца и пять дней, прежде чем в Де-Мойне, штат Айова, мы, наконец, отыскали маньяка, который изнасиловал и убил мою дочь. Сидя за рулем взятого напрокат «понтика», Слокум протянул мне пакет с пончиками и сказал: — Можно подстроит так, что нам якобы поневоле пришлось его шлепнуть.

— Нет!  
— Это вы насчет пончиков? Или того, чтобы его замочить?  
— И того, и другого.  
— Что ж, вы — клиент, вам виднее.

\* \* \*

Фрэнк Слокум — бородач тридцати девяти лет от роду — весит как минимум фунтов на двести выше нормы, носит мешковатый ковбойский костюм (полагаю, чтобы скрыть свое необъятное брюхо), а в наплевачной кобуре — «кольт» модели «кинг-кобра», едва ли не самый злоедейский на вид револьвер из всех, изобретенных человечеством. Вряд ли либерал вроде меня — профессор экономики и активный сторонник введения запрета на свободную продажу оружия — когда-нибудь привыкнет

к подобным убойным «монстрам».

Войдя в его офис, я положил на стол двадцать пять тысяч долларов наличными и сказал: — Говорят, вы — лучший в своем деле. Надеюсь, это правда, мистер Слокум? — На все сто, — самоуверенно усмехнулся тот. — У вас какая-то проблема?

— И вытянув мясистую длань с двумя поблекшими татуировками, убавил громкость магнитофона с кассетой Хэнка Уильямса-младшего.

За минувшие десять лет в отчаянных попытках напасть на след убийцы дочери я исколесил вдоль и поперек полстраны, дотошно проверяя верени нанятых мною профессионалов: дюжины отставных полицейских, пары частных детективов и даже одного известного психолога-экстрасенса. Увы, все впустую.

Пока семь месяцев назад, утратив последнюю надежду, холодным январским днем не обратился за помощью к человеку, чья профессия казалась мне слишком романтической, чтобы считать ее «пристойной»: Слокум был «охотником за головами». Тем не менее, я доверил ему свою судьбу так же, как иные — Иисусу или республиканской партии. И не прогадал!

\* \* \*

— Может, вам обождают здесь?  
— С какой стати?  
— Сами знаете.  
— Потому что я не люблю оружия? Или не хочу, чтобы вы подстроили его убийство?  
— Это может быть опасно.  
— Думаете, меня это волнует?  
— Сомневаюсь.  
— Просто я хочу увидеть его лицо, когда он поймет, что до конца своих дней сядет за решетку.

Слокум одарил меня зубастой улыбкой.

— А я — как он поддыхает. Боясь смерти, но при этом мечтая о ней. Как-то раз во Вьетнаме я шпокнул одного косоглазого и целый час наблюдал, как он загибался. Поверьте, это был очень долгий час. Я неприязненно поморщился.

— Что такое час по сравнению с десятью годами? — Мне жаль, что вам пришлось через это пройти.  
— Знаете, Фрэнк, ваша искренность — одно из качеств, которое лично я не способен разглядеть в таких людях, как вы.  
— Это еще почему?  
— Как вы можете получить удовольствие от убийства и вместе с тем так любить человеческую расу?

Слокум пожал плечами.  
— Роберт, я убиваю не людей, а людоедов, — проворчал он, обшаривая глазами фасад многоквартирного дома из красного кирпича. В некоторых окнах выбитые стекла были затянуты пластиковой пленкой. По заросшему травой газону разгуливал чернокожий малыш в одной грязной майке. Лет двадцать назад этот район являл собой оплот состоятельного «среднего класса». Теперь это были самые настоящие трущобы.

— И вот еще что! — буркнул он, когда я проткрыл дверцу машины.  
— Да?  
— Когда все закончится, вы впадете в депрессию.  
— Вряд ли. Последние десять лет я мечтал лишь об одном — найти эту мразь. Что мы и сделали. Теперь я смогу вернуться к нормальной жизни.  
— В том-то и беда, что вы этого не понимаете, — вздохнул он.  
— Чего?  
— Что вы изменились. Стоит начать охотиться на двуногих — путь даже



# ДОВОДАТЕЛЬ

РАССКАЗ

по такой веской причине, как ваша, – и вы становитесь другим человеком. – Так точно, сэр! – хмыкнул я. – Сегодня же отправлюсь в ближайший призывной пункт и запишусь в «зеленые береты». – Роберт, вы напрасно считаете меня тупой деревенщиной, не разбирающейся в психологии. – Фрэнк, извините, если я... – Нам пора, – перебил он, поглаживая рукоять «кобры».

\* \* \*

Моей дочери Дэбби было всего семнадцать. Согласно отчету coronера, по пути домой с работы из «Баскин-Роббинс» ее затаскивали в машину, отвезли в густой сосновый лес, изнасиловали, убили и бросили в глубокую яму, где она пролежала около месяца. Когда я нажал на него покрепче, он признался, что Дэбби пытали – даже после смерти. Ее хоронили в закрытом гробу.

У меня была семья – язвительная жена-интеллектуалка, дочь и сын. Джеффу было двенадцать, а через пять лет не стало и его.

Когда вы смотрите в новостях репортаж об очередном убийстве (рыдающая мать жертвы, узнавшая страшную весть от детектива, ведущего расследование, кукольное личико репортерши), то вам и в голову не приходит, что нечто подобное может случиться с кем-то из ваших родных. После смерти Дэбби я долго размышлял об этом и пришел к весьма неутешительным выводам. Что касается разлада, вскоре поставившего жирный крест на нашем «маленьком раю», то виной тому были две причины – стремительно прогрессирующая паранойя моей жены (унаследованная от родителей) и полная утрата взаимопонимания с сыном.

Честно говоря, поначалу я не отдавал себе в этом отчета. Едва мне стало ясно, что местная полиция не в силах раскрыть убийство (все расследование строилось на поисках красного «шевроле» выпуска 1986 года), я, по сути, ушел из дома и благодаря щедрому наслед-

ству, доставшемуся мне от дяди, решил действовать на свой страх и риск. Это стало навязчивым, своего рода навязчивым, своего рода навязчивым, своего рода навязчивым. Ночами я лежал без сна в безликом номере очередного мотеля, мечтая о том, как завтра (неприменно завтра!) наконец-то настигну человека, личность которого нам все-таки удалось установить: Уильям Декстер, 37 лет, по-детски привязанный к своей престарелой матери, и, возможно, совершивший два похожих убийства на Среднем Западе. Я не мог думать ни о ком другом – порой это изводило настолько, что хотелось схватить нож и вырезать кусочек мозга, хранивший эту информацию. Уильям Декстер всецело владел моими мыслями.

В мое «отсутствие» жена закрутила серию романов (в безуспешных попытках забыть о постигшем ее горе) и продолжала во сне выкрикивать имя Дэбби. Она начала пить еще больше и менять психоаналитиков как перчатки. Несколько раз за последние два месяца ее жизни мы занимались сексом, когда я заскакивал домой после очередной неудачной охоты на Декстера, а затем все возвращалось на круги своя. «Ты оказался плохим отцом, Роберт». «Знаю, родная». «А я – плохой матерью. Мы оба – эгоистичные свиньи». И вновь пьяные рыдания, пока она не вырубалась в постели или прямо на полу спальни. Ее нашел Джефф, вернувшись из школы: позвал мать и, не услышав ответа, поднялся в гостиную. На экране телевизора мелькали заключительные кадры очередной серии «мыльной оперы», а журнальный столик «украшали» недопитый стакан виски и доверху набитая окурками пепельница. Она была одета в одну из футболок Джеффа с эмблемой какой-то рок-группы и дизайнерские джинсы, подчеркивавшие стройность ее фигуры. Диагноз: сердечный приступ.

После похорон я опрокинул несколько стопок виски подряд, пытаясь хоть как-то расслабиться, когда вошел Джефф, сел рядом со мной и обнял за шею – точно так же, как

когда ему было три или четыре годика.

– Пап, ты не умеешь плакать? – В ответ я лишь тяжело вздохнул. Джефф пристально смотрел мне в глаза. – Ты должен был заплакать, но так и не смог – даже после гибели Дэбби. Мне рассказала мама...

Он произнес все это непривычным для меня ломким тенорком юнца, которым оболещал одноклассник по телефону. Уже не подростка, но еще не мужчины. На какой-то миг меня охватила паника: кто этот незнакомец, выдающий себя за моего мальчугана?

– Это все, на что я способен, па. Плакать. Поверь: помогает.

Я честно попробовал – сначала с Джеффом в гостиной, а затем один в спальне, воскрешая в памяти былое, когда мы четверо, неразрывно связанные узами всепоглощающей любви, были единым целым. Однако перед моим мысленным взором упорно маячило лицо Уильяма Декстера, занявшего в моей жизни куда более важное место, чем двое самых близких погубленных им людей. Джефф погиб три года спустя, врезавшись в фонарный столб в подаренной мною незадолго до этого машине. На переднем сиденье полиция нашла наркотики и бутылку водки.

Глядя на его тело в гробу и шепча «Отче наш», я был уверен, что смогу дать волю слезам. Это было бы данью уважения по отношению к Джефффу – полагаю, сын сумел бы понять и простить меня за то, что пока я гонялся за Декстером, он, оставшись без отцовского присмотра, открыл для себя секс, алкоголь и наркотики. Но, нежно проведя ладонью по его холодной щеке, я вдруг почувствовал, как во мне что-то перегорело и умерло навсегда. Ощущение было такое, словно меня накачали каким-то ядом, который будет разъедать душу, пока я не выдавлю его до последней капли. После того, как я встретил Фрэнка Слокума, дело сдвинулось с мертвой точки, и вскоре мы взяли след Уильяма Декстера.

И вот теперь оказались возле дома на окраине Де-Мойна. Спустя десять лет, два месяца и пять дней.

\* \* \*

Табличка на почтовом ящике квартиры 4-А гласила: «Джордж Северн», но мы-то знали, что это не так.

Потертая и пыльная ковровая дорожка заглушала наши шаги.

– Держитесь за мной, – прошептал Слокум, отжимая меня к стене.

Пару минут мы неподвижно стояли, напряженно прислушиваясь. Дом жил своей жизнью: тихая музыка в дальнем конце коридора, скрип плохо подогнанных половиц, шум туалетного бачка этажом ниже...

Слокум приложил толстый палец к губам, призывая меня к молчанию, и, достав «кобру», на шаг отступил от двери – точнее, хлипкой перегородки, сколоченной из дешевых сосновых досок. После чего, вытянув левую руку, тихонько постучал по ней костяшками пальцев. И тут же напрягся, улыбки донесшейся изнутри шорох.







В квартире явно кто-то был.

Скрип ножек стула по кафельному полу, едва слышные крадущиеся шаги... Обычно они никогда не подходят к двери вплотную, а замирают в ожидании посреди гостиной.

— Кто там?

По-прежнему прижимая палец к губам, Слокум постучал вновь.

— Я задал вопрос! Какого хрена вы молчите?

Ему было чертовски любопытно, кто там-ся в коридоре, но не настолько, чтобы выяснять это, просто-напросто повернув ключ в замке.

Слокум напомнил о себе еще раз, легонько царапнув по двери ствол «кобры». Я кожей ощутил раздражение ветреного хозяина квартиры.

— Черт возьми! — пробормотал тот и, сделав несколько нерешительных шагов, остановился.

Слокум резко вскинул руку и беззвучно промолвил одним губами: «Не шевелитесь». Я послушно кивнул. Наверное, в иных обстоятельствах с блеском исполненная им пантомима под названием «Уход незваного гостя» изрядно меня бы позабавила. Глядя на часы, он принялся маршировать на месте, издавая громкий топот, постепенно затихший прежде, чем секундная стрелка успела описать один оборот, а затем прижался спиной к стене сбоку от дверного косяка.

Однако прежде чем наша «дичь» все же посмела высунуть нос из своего убежища, прошло не меньше минуты. Все эти годы я гадал, как Декстер выглядывает наяву (часто фотографии лишь вводят в заблуждение) и всегда он представлялся мне огромным и страшным; иначе и быть не могло — во всяком случае, после того, что он сотворил с моей несчастной девочкой... Каково же было мое изумление, когда я увидел тощего доходягу

лет сорока в грязной белой футболке и потертых джинсах, провонявшего застарелым потом и виски. У него были неряшливые бакенбарды, как у шофера-дальбойщика, угрюмый взгляд запойного алкоголика, а в руке — остро заточенный кухонный нож, новенький, еще с зеленым ценником на черной пластмассовой рукоятке.

Приоткрыв дверь, он совершил единственную, зато роковую ошибку — забыл оглядеться по сторонам. Мгновенно приставив к виску Северна ствол «кобры», Слокум схватил его за волосы, втолкнул обратно в квартиру и прошипел: — Ты — покойник, если еще этого не понял! — Он был в такой ярости, что на него было страшно смотреть.

Швырнув хозяина на стул с прямой спинкой, Слокум двинул ему в челюсть так, что у того лязгнули зубы, приковал наручниками к ножке обеденного стола, а затем с размаху пнул по ребрам.

— Фрэнк, а вы точно уверены, что это?..

— Сейчас сами убедитесь! Подскочив к нашему пленнику, Слокум схватил его за ворот футболки, одним рывком разорвал ветхую материю и, поманив меня к себе, ткнул ствол «кобры» в побликшую татуировку на его правом плече. Имя «Минди», рядом с которым красовалось изображение розы, в точности совпадало с фотографией в полицейском досье.

— Что теперь скажете? — злобно фыркнул мой напарник, нанося очередной удар, от которого его «подопечный» едва не рухнул на пол вместе со стулом.

Я бросился к ним — не затем, чтобы присоединиться к Слокуму, а, напротив, остановить его.

— Хватит!

— Мы взяли того, кого нужно! — Было видно, что он испытывает возбужденные хищника, настигшего добычу.

— Я уже понял!

— Убийцу вашей дочери!

— Знаю, но...

— Что — «но»?

— Я не желаю уподобляться этой скотине! Если мы начнем избивать его, чтобы выместить на нем свою злость, то превратимся в точно таких же, как он, животных.

На лице Слокума появилась брезгливая гримаса. Судя по всему, уважение, которое Фрэнк испытывал ко мне раньше (а, может, это было просто сочувствие), бесследно испарилось, поскольку он глянул на меня примерно так же, как я обычно смотрел на него — как на интеллектаянина.

— Поплечте, старина! — попросил я.

Не слушая меня, он врезал Северну кулаком по левому виску. Тот закатил глаза и потерял сознание, а, судя по запаху, вдобавок еще и обмочился. (По привычке я продолжал мысленно называть его Северном, но, конечно, это был Уильям Декстер.)

Подойдя к дребезжащему холодильнику, Слокум достал оттуда банку пива и, открыв ее зубами, с силой хлопнул дверцей.

— Как, по-вашему, он в порядке? — спросил я.

— Что, черт возьми, вы имеете в виду? — окрылился он.

— Вы его убили?

— Убил? — Он презрительно хмыкнул. — Нет, хотя и стоило. Я не могу забыть о вашей дочери. Того, что вы о ней рассказывали. Не идеальный ребенок — откуда им взяться? — а обычная девчонка-подросток, в которой вы души не чаяли. Я собираюсь достать охотничий нож и отрезать ему мошонку.

Для начала. Слокум принялся раскачивать по кухне, кипит как чайник. Похоже, в тот момент он был готов пришить нас обоих; Декстера за его деянция, а меня — за мягкотелость по отношению к твари, которой не место среди людей.

Крошечная квартира была обставлена старой колченогой мебелью. Поверхность кухонного стола была густо усеяна следами сигаретных окурков и крутами, оставленными донышками пивных банок. Солнечный свет с трудом пробивался сквозь грязные оконные стекла, в воздухе витали запах подгоревшей картошки и специфические «ароматы», доносившиеся даже сюда из запущенного туалета. На комод стояли две фотографии в рамках. На одной была изображена полная женщина в цветастом домашнем халате (явно его мать), гордо обнимавшая за плечи тощего мальчишку лет шести; на другой — сам Декстер в военной форме на фоне казармы (он успел



прослужить почти полгода, прежде чем его комиссовали, выявив серьезные нарушения психики). Заглянув в спальню, заваленную пустыми пивными банками и коробками из-под пиццы, я оторопел: стены по обе стороны от узкого лежака с рваной обивкой были покрыты снимками, прищипленными к обоим булавками. Но не из популярных мужских журналов, где красавицы-модели выглядят еще прекраснее благодаря мастерству фотографов, осветителей и ретушеров. Нет, это были типичные уличные девки с голодными жесткими глазами и поджарыми фигурами, некоторые – с татуировками, как и сам Декстер. Большинство из них он изуродовал, подрисовав черной шариковой ручкой мужские половые органы и огромные окровавленные ножи, воткнутые им в груди, глаза, рты и промежности. Изуродовал точно так же, как когда-то – мою Дэбби!

Почувствовав резкий приступ тошноты, я пулей вылетел из спальни. – В чем дело? – встретился Слокуму. – Подождите!

Рухнув на проваленный диван, я стиснул ладонями горло и принялся часто-часто дышать, дожидаясь, пока не утихнет буря в желудке. Когда я окончательно пришел в себя, меня трясло по лицу стеклами струйки пота. – Вы можете привести его в чувство? – Конечно. Только зачем? – Хочу с ним поговорить. Додив пиво, Слокум бросил пустую банку в мусорный бак, наполнил из крана большую кофейную кружку и, с явным удовольствием выплеснув воду в лицо Декстеру, швырнул ее в угол, где она разлетелась вдребезги. Затем подошел к нему, влил пару хлестких пощечин, и тот со стоном очнулся.

– Что дальше? – буркнул он, повернувшись ко мне. – Мы немного побеседуем. – Дело ваше. Это было нелегко – встать с дивана и, подойдя к Декстеру, заглянуть ему в глаза. Каким-то странным образом он внушал мне ужас. Сколько раз – несмотря на внутренний протест – я пытался представить себе ту ночь, заранее зная, что это принесет мне лишь страдания. Надави я на него как следует, он бы тут же выложился мне все вплоть до мелочей: как Дэбби кричала и молила о пощаде, пока ее зверски на-

силывали, а затем пытали до последнего вдоха. Но тогда, зная эти жуткие подробности, я вряд ли бы смог жить дальше с таким грузом на душе.

– Вы уже догадались, кто из такой? – склонившись над ним, прошептал я. Он посмотрел на меня и разрыдался.

– Мистер, я ничего вам не сделал.

– Десять лет назад вы изнасиловали и убили девушку по имени Дэбби. – Не понимаю, о чем вы толкуете! Ей-богу, вы приняли меня за кого-то другого!

Тщательно изучая физиономию Декстера – каждый квадратный дюйм заросшего седой щетиной подбородка, капательки белесого гноя, скопившиеся в уголках глаз, прилипшие к вспотевавшему лбу чешуйки перхоти – я невольно поймал себя на мысли, что стараюсь узнать о нем нечто новое, понять, что могло толкнуть его на столь чудовищный поступок. В конце концов, с точки зрения доброго самаритянина безумец, не сознававший, что он творит, даже заслуживал некоего сочувствия. Однако Декстер никак не тянул на безумца, вызывавшего сострадание. Куда больше он походил на смертельное напуганное животное.

– Правда, парни, я не врубаюсь, что вы такое несете!

– Я выслеживал вас десять лет...

– Послушайте! – Вы возненавидите тюрьму, Декстер. А, может, вас приговорят к смертной казни. Вы когда-нибудь слышали об инъекции яда? Это считается гуманным, но пока вы будете постепенно терять сознание...

– Умолю, пощадите! – прохрипел он, содрогаясь в конвульсиях. – После десяти лет адских мук?! – взревел я. Наверное, в этот миг мой голос сильно изменился, ибо копившаяся годами ненависть к этому маньяку после визита в его спальню вспыхнула с новой силой. И когда Слокум, уловив это своим звериным чутьем, поспешил сунул мне в руку свой револьвер, я всадил в Декстера две пули: одну в лицо, а вторую – в грудь.

Как объяснил мне Слокум – хотя я слушал не очень внимательно – многие полицейские носят с собой второй пистолет на случай, если им понадобится подбросить улику, свидетельствующую, что убитый преступник был вооружен и оказал сопротивление при аресте. Пос-

ле чего достал из кобуры на лодыжке «кольт» 38-го калибра и, тщательно протерев его носовым платком, вложил в руку Декстера. Как раз вовремя: наверное, кто-то из соседей, услышав выстрелы, вызвал полицию, поскольку к дому, завывавшая сиреной, подъехала патрульная машина.

\* \* \*

В тот вечер моя доселе непробиваемая «духовная броня» не выдержала и раскололась, как гнилой орех.

Сидя в комфортабельном номере дорогого отеля с включенным на полную мощность кондиционером, я глушил виски прямо из бутылки и рыдал, словно малое дитя. Незримая преграда, ранее мешавшая мне оплакать дочь, а затем – жену и сына, обратилась в прах, и я скорбел по ним так, как до этого и представлял себе не мог. Я вспоминал каждого из них – их смех и слезы, радости и горести, тайные страхи и мечты – пока они не предстали у меня перед глазами в чужой выстуженной комнате: Дэбби в своем любимом голубом свитерке и джинсах, жена в льняном белом платье, Джефф в футболке с фото группы «Кисс» и своих любимых брюках из «чертовой кожи», собравшись вокруг меня точно-точно, как по древним поверьям, ангелы у ложа тяжело больного. Только я уже не чувствовал себя больным. Я исцелился. И теперь родные мне люди выражали свою благодарность и прощались со мной, дабы я мог вернуться к нормальной жизни и наконец-то обрести долгожданный душевный покой. – Как я же вас люблю! – жарко прошептал я, широко распахнув объятия им навстречу. И впервые за десять с лишним лет спокойно заснул.

\* \* \*

– Я побеседовал с прокурором, – сообщил мне Слокум в кафе на следующее утро. – Он считает, что ни о каком обвинении не может быть и речи. – Он и впрямь поверил, что Декстер был вооружен?

– А вы бы на его месте? Я лишь пожал плечами. – Знаете, что в этом самом ужасном? – Что?

– То, что, на мой взгляд, я поступил абсолютно правильно.

– Вот и славно, – усмехнулся Слокум, закуривая сигарету. – И что теперь?

– Выясню, возьмут ли меня на старую работу. – В университет? – Да. – Стало быть, чувства вины нет и в помине? – Нет. Хотя отлично понимаю, что взял на себя роль судьи и палача незаконно. Как бы то ни было, он все же был человеком. Однако...

– Только не надо читать мне лекцию по политкорректности!

– Окей.

– Валите домой и начните нормальную жизнь.

– Фрэнк, я перед вами в непоплатном долгу.

Слокум крепко пожал мне руку и посмотрел прямо в глаза.

– Забудете о том, что было сегодня. Обещаете? – Обещаю.

– И никаких комплексов? – Никаких.

Он скептически усмехнулся.

– Что ж, тогда желаю удачи.

\* \* \*

Ее звали Энн Стивенс, и в первый же год после возвращения в университет она стала главным объектом моего внимания. Познакомившись на факультетском пикнике в самый разгар «бабьего лета» (она – в разводе, я – все еще в депрессии), мы начали осторожно присматриваться друг к другу, гадая, как могут сложиться наши дальнейшие отношения, и этот процесс затянулся до Рождества.

Увы, на работе не обошлось без проблем. Все студенты казались мне куда менее любознательными, нежели те, которых я помыл, а у факультетского начальства возникли некие сомнения на мой счет: смогу ли я вписаться в окружающую обстановку после десятилетнего отсутствия? У меня, впрочем, тоже...

После того, как мы впервые провели ночь вместе (причем совершенно спонтанно), я вернулся домой и, глядя на фото жены, стоявшие на бюро, мысленно попросил у нее прощения.

В начале весны один журнал опубликовал мою статью о росте инфляции, вызвавшую бурный восторг нашего декана. Той же весной мы с Энн признались друг другу в любви и назначили свадьбу на конец июня. Я пребывал на вершине блаженства... пока в первых числах мая, листая

газету, случайно не наткнулся в разделе уголовного хроники на заметку, после которой три недели не мог сомкнуть глаз.

Почуввав неладное, Энн начала задавать неудобные вопросы. У меня же никак не выходила из головы заметка в газете и то, что сказал мне Слокум после того, как я убил Декстера.

Решение созрело внезапно. Теплой майской ночью я встал с постели, напечатал Энн письмо на шести страницах, упаковал сумки, плотно завтракнул в закуской, заправил свой «вольво», опустил письмо в почтовый ящик и взял курс на Чикаго.

Два дня спустя, подынявшись на площадку четвертого этажа, я остановился перед знакомой дверью, из-за которой доносился очередной хит Хэнка Уильямса-младшего. Музыка тремела настолько оглушительно, что вместо звонка мне пришлось воспользоваться кулаками.

Когда дверь слегка приоткрылась, а мне в лицо уткнулся ствол «кольта-кобры», я ничуть не удивился. И сунул в щель газетную вырезку. Опустил свою пушку. Слокум молча поосторожился, впускал меня в квартиру и одновременно открывая первую утреннюю банку пива.

Дочитав заметку до конца, он бросил ее на кофейный столик.

– И что дальше? – Я считаю своим долгом ему помочь. Чтобы избавиться от страданий, которые довелось пережить мне.

– Он ваш друг? – Нет.

– А кто? Совершенно посторонний тип, с чьей дочкой произошло то же самое, что и с вашей? – Именно.

– И что вы задумали? – У меня куча денег и свободного времени. Я уволился с работы.

– С какой стати? – Чтобы мы занялись его поисками. Помните, как вы тогда мне сказали, что я изменился, но сам того не осознал?

– Естественно!

– Вы оказались правы. Он рассмеялся так, что его бюро затряслось, как ступень.

– Черт возьми, Роберт! Все-таки я сделал из вас настоящего мужика. Как насчет баночки пивка? Покосившись на часы (было всего девять утра), я замешкался, но тут же согласно кивнул.

– Спасибо, Фрэнк. Это было бы здорово.

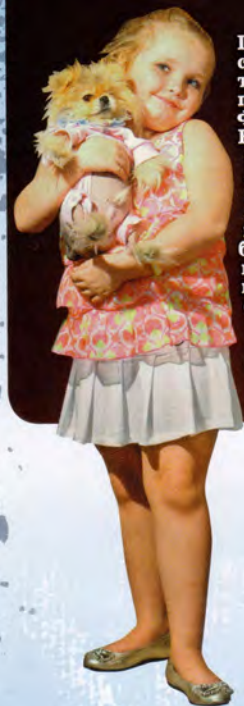
Перевел с английского  
Дмитрий ПАВЛЕНКО  
Рисунки: Надежда  
МИЦКЕВИЧ





## РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

Газета «Нью-Йорк Таймс» исправила опечатку, сделанную 161 год назад. Произошло это после того, как фильм «12 лет рабства» получил три премии «Оскар». Фильм основан на воспоминаниях Соломона Нортапа (его роль в фильме сыграл Чивител Эджофор) - свободного чернокожего гражданина Америки, похищенного в штате Нью-Йорк и проданного в рабство в Луизиане. Об этом случае «Нью-Йорк Таймс» написала еще в 1853 году, но в той статье имя главного героя было искажено: в заголовке его назвали Нортрапом, а в самой статье - Норттропом. И вот теперь историческая справедливость восторжествовала, опечатка была исправлена. Кстати, «12 лет рабства» - не первая экранизация мемуаров Соломона Нортапа: в 1984 году по ним был снят телевизионный фильм.

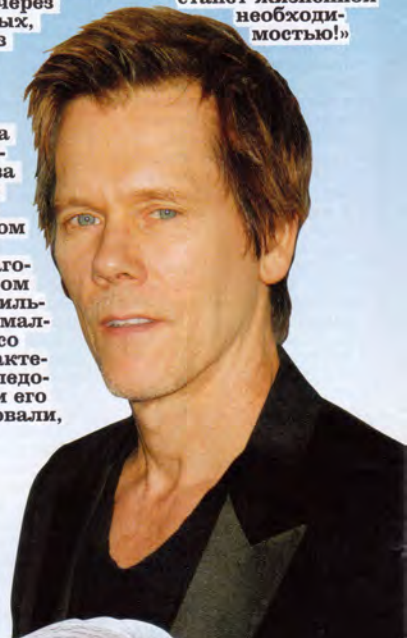


## ШЕСТЬ ШАГОВ ДО ПОЛНОЙ ПОТЕРИ ПАМЯТИ

Согласно «теории шести рукопожатий», выдвинутой в 1969 году американскими психологами, любые два человека на Земле разделены в среднем лишь пятью уровнями общих знакомых (и, соответственно, шестью уровнями связей). То есть каждый человек опосредованно знаком с любым другим жителем планеты через цепочку общих знакомых, в среднем состоящую из пяти человек.

В 1994 году американские студенты придумали салонную игру «Шесть шагов до Кевина Бэйкона»: игроки должны были не более чем за шесть переходов найти связь между ним и любым загаданным актером через других актеров. Игра эта появилась благодаря интервью, в котором Бэйкон заявил, что в фильме «Дикая река» он снимался с теми, кто работал со всеми голливудскими актерами. Дальнейшие исследования самого Бэйкона и его друзей продемонстрировали,

что никакой связи с ним не имеют лишь 12 процентов всех актеров Голливуда... В общей сложности Бэйкон снялся почти в восьмидесяти картинах, во многих из которых играл роли второго плана, и теперь, признается актер, уже не может вспомнить, с кем он работал, а с кем - нет. «И чтобы не попасть в неловкие ситуации, - говорит Бэйкон, - я пользуюсь интернет-версией игры. Кто бы мог подумать, что то, что задумывалось как шутка, станет жизненно необходимой!»



## СПИСОК СПИЛБЕРГА



Студия «20th Century Fox» более полувека - а точнее, с 1961 года, - не позволяла даже близко подходить к своей классике, фильму-мюзиклу «Вестсайдская история». Нет, в театрах мюзикл Леонарда Бернстайна пусть ставят сколько угодно, а вот попытки перенести фильм, в котором главные роли сыграли Натали Вуд и Ричард Беймер, пресекались на корню. Но теперь обладатели прав готовы пойти на уступки, однако не кому-нибудь, а Стивену Спилбергу: великий режиссер выразил желание перенести великий мюзикл. Ради этого он даже готов отложить работу над запланированной пятой частью «Индианы Джонса», поскольку в режиссерской биографии Спилберга - а он снял полсотни фильмов - мюзиклов еще не было.



## НЕПОЧЕТНЫЙ РЕСПЕКТ И ПОЛНАЯ НЕУВАЖУХА

Линдси Лозен, Джастин Бибер и Майли Сайрус попали в составленный журналом «Форбс» список «знаменитостей, о которых незаслуженно часто говорят». Помимо вышеупомянутых в пятерку «незаслуженных» попала также Ким Кардашьян, а замыкает непочетный список «Маленькая мисс Хани Бу-Бу». Пока - и это счастье! - у нас неизвестная: шестилетняя Алана «Хани Бу-Бу» Томсон - героиня тупейшего реалити-шоу, в котором рассказывает об участнице детского конкурса красоты и о ее родне.



## ПЯТЫМИ БУДУТ...

Руни Мара, ставшая известной благодаря главной роли в американской версии «Девушки с татуировкой дракона», сыграет роль индейской принцессы по имени Тигровая Лилия в очередной экранизации книги Д. Барри «Питер Пен». Фильм ставит режиссер Джо Райт («Анна Каренина», «Искушение»). В роли Капитана Крюка - Гарретт Хеллунд («Трон: Наследие»), роль Черной Бороды сыграет Хью Джекман. Это пятая по счету попытка перенесения на экран одной из лучших детских книг всех времен и народов.

# СНИМАЕТСЯ КИНО



## СНОВА ВМЕСТЕ

Мартин Скорсезе и Мик Джеггер выступят продюсерами фильма, «главный герой» которого - нью-йоркская музыкальная сцена 70-х годов прошлого века. О временах расцвета музыки диско и панк-рока поведает некий глава фирмы грамзаписи, роль которого сыграет Бобби Каннавал («Жасмин»), «Муви 42»), роль его преданной помощницы досталась Джуно Темпл («Одноклассницы», «Малефисента»).



## ВТОРАЯ ПОПЫТКА

О планах создания еще одного ремейка объявила студия «Paramount»: здесь намерены переснять фильм 1985 года «Исследователи», в котором в главных ролях дебютировали Ривер Феникс и Итан Хоук. Эта картина о подростках, построивших космический корабль (ее снял Джо Данте), провалилась в прокате, зато приобрела большую популярность в видеопрокате.



## ВСТРЕЧА С СУПЕР-ГЕРОЯМИ НАЗНАЧЕНА НА МАЙ

Картина «Мстители: Эра Альтрона» снова соберет в зрительные залы поклонников супергероев, созданных художниками компании «Marvel». Произойдет это в мае 2015 года, а сейчас съемки в полном разгаре. Снова на площадке встретятся Крис Хемсворт, Роберт Дауни-мл., Скарлетт Йоханссон и др., к ним присоединятся новые герои в исполнении Джеймса Спайдера, Элизабет Олсен и Аарона Тейлора-Джонсона. Снимает фильм режиссер Джосеф Уилон, который снимал первых «Мстителей», «Тора» и «Щ.И.Т.».

## ПТИЧЕК ЖАЛКО

Голландский режиссер Дьедерик ван Ройен под руководством продюсера и режиссера Майкла Бэя («Остров», «Трансформеры») приступает к съемкам ремейка классического фильма Альфреда Хичкока «Птицы» (1963). Продюсер уверяет, что новая версия скорее будет следовать рассказу Дафны Дю Морье, по которому был снят первый фильм, чем самому хичкоковскому шедевру о птицах, которые спятили и принялись терроризировать людей.



## ФЛЕТЧ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Поклонники кино хорошо помнят забавного и отважного репортера Флетча из фильмов 80-х годов, поставленных по детективным романам писателя Грегори Макдональда. Флетчем 80-х был актер Чевы Чейз. Флетчем нового тысячелетия станет Джейсон Судейки («Несносные боссы», «Мы - Миллеры»), так как студия «Warner Bros.» планирует выпустить ремейки двух старых картин о похождениях бесстрашного журналиста.



# ПОПЭШЛО

## ★ Смотрите кино

**В мае на экраны всего мира выходит очередной фильм про гигантского ящера, и отправит его в поход британский режиссер Гарет Эдвардс, широкой публике известный разве что картиной «Монстры».**

Но Годзилла-то монстр? Монстр. Так что вполне логично. Родился этот монстр в 1954 году в Японии. И родился из страха перед ядерным будущим человечества – кто лучше японцев, переживших атомную бомбардировку Хиросимы и Нагасаки и историко со «Счастливым драконом №5» (японская рыболовная шхуна, оказавшаяся весной 1954 года в районе испытаний американской водородной бомбы на атолле Бикини – весь экипаж ее заболел лучевой болезнью), понимал этот страх. Годзиллой назвали монстра потому, что поначалу на студии «Тохо» его собирались изобразить

в виде некоего гибрида гориллы и кита (по-японски «горира» и «кюдзира»), но потом решили преобразовать в гигантского ящера, очнувшегося от анабиоза после ядерных испытаний. Если уж быть до конца объективными, то надо признать, что пробудив-

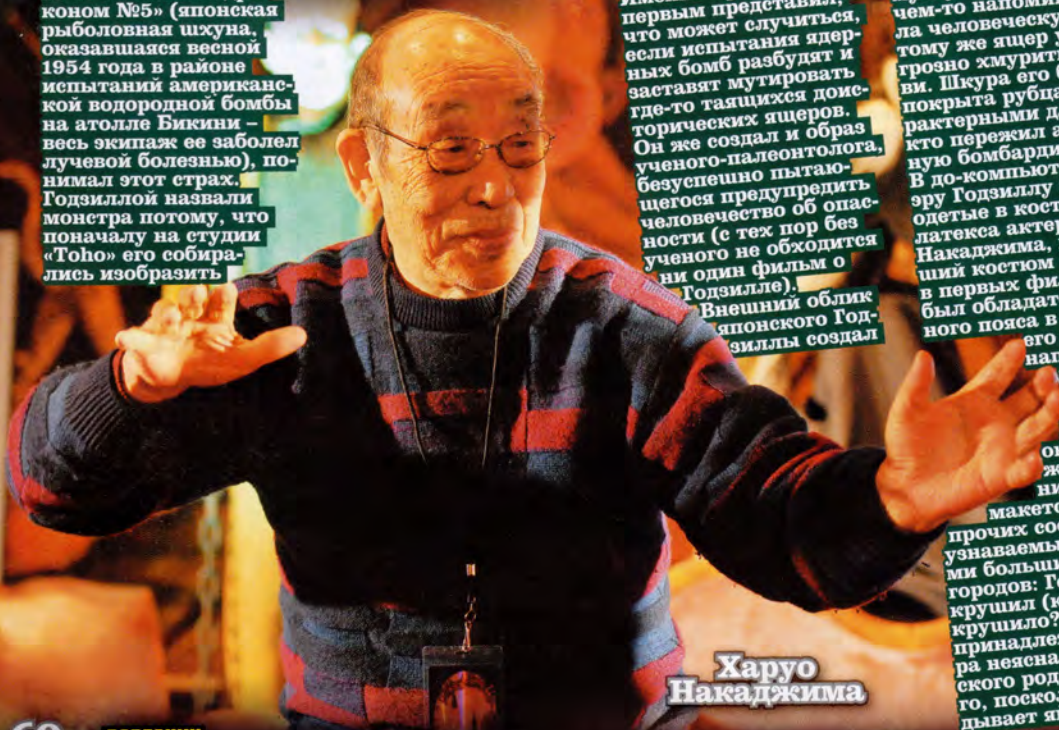
шийся ящер не был оригинальной японской придумкой: руководство студии «Тохо» вдохновил американский фильм 1953 года «Чудовище из глубины океана», поставленный, в свою очередь, по рассказу великого фантаста Рэя Бредбери «Туманный горн». Именно Бредбери первым представил, что может случиться, если испытания ядерных бомб разбудят и заставят мутировать где-то талящихся доисторических ящеров. Он же создал и образ ученого-палеонтолога, безуспешно пытающегося предупредить человечество об опасности (с тех пор безученого не обходятся ни один фильм о Годзилле).

Внешний облик японского Годзиллы создал

художник Акира Ватанабе, соединив в нем черты тираннозавра, игуанодонона, стегозавра и аллигатора, при этом чудовище обладало и человеческими чертами: передвигалось на задних лапах, мускулатура торса чем-то напоминала человеческую, к тому же ящер умел грозно хмурить брови. Шкура его была покрыта рубцами, характерными для тех, кто пережил атомную бомбардировку. В до-компьютерную эру Годзиллу играли одетые в костюм из латекса актеры: Харуо Накадзима, носивший костюм Годзиллы в первых фильмах, был обладателем черепного пояса в дзюдо, и его движения напоминали движения дзюдоистов.

Двигался он в окружении миниатюрных макетов зданий и прочих сооружений, узнаваемых жителями больших японских городов: Годзилла крушило? Половая принадлежность ящера неясна – то он мужского рода, то женского, поскольку откладывает яйца) Токио,

Осаку, Иокогаму. И снимать приходилось с одного дубля, так как строительство новых макетов сметой было не предусмотрено. Ядерное же пламя, которое изрыгает монстр, потом дорисовывали прямо на пленке. «Японская история» Годзиллы продлилась полвека, и в свою очередь подразделяется на три периода: с 1954 по 1975 гг. (период Сэва, или «Прогрессивный мир», когда Японией правил император Хирохито), период Хэйсэй (правление императора Акихито), с 1984 по 1995 гг. И третий период – Миллениум, или Синсэй (с 1999 по 2004 гг.). В эти три периода менялась и роль Годзиллы: если поначалу ящер олицетворял месть матушки-Земли безрассудному человечеству, то в 60-х он был и «плохим



Харуо Накадзима



# 4 ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ

«Отцом» японского Годзиллы с полным основанием можно считать великого американского писателя-фантаста Рэя Бредбери.

**И задрожит земля под тяжелой поступью возрожденного монстра...**

50 лучших мультиков всех времен и народов... Полноценный американский блокбастер, в котором говорилось о нападении ящера на Нью-Йорк, появился только в 1998 году. Фильм снял режиссер Роланд Эммерих, и именно его чаще всего

демонстрируют по нашему ТВ. В Голливуде планировали снимать продолжение, но японцам не понравилось американский вариант, и они отказались предоставлять права на дальнейшие съемки. Более того: в японском прокате американского Годзиллу переименовали в Зиллу, и в ленте «Годзилла: Финальные войны» «оригинальный» монстр побеждает Зиллу-слабака.

В новой ленте, которая, как уже говорилось, выходит в мае, Годзилла служит и назиданием человечеству, и в определенной степени защитником его, так как помогает справиться с новыми монстрами. Как у него это получится – увидим.

## ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

- ✦ В новой «Годзилле» главную роль сыграл британский актер Аарон Тэйлор-Джонсон, известный по фильмам «Стать Джоном Ленноном», «Пипец» и «Анна Каренина» (он играл Вронского).
- ✦ В новом фильме ящер создан с помощью компьютерной анимации, но в разработке движений участвовал актер Энди Серкис, также разрабатывавший движения Голлума во «Властелине Колец» и «Хоббите».
- ✦ Ученые-палеонтологи издали множество шуточных научных работ, посвященных происхождению и классификации Годзиллы. Некоторые из них заявляли, что Годзилла – стегозавр, то есть травоядный динозавр, существовавший 155-145 миллионов лет назад.
- ✦ Американское Общество охраны морской фауны назвало свой корабль, задачей которого было создавать всеяческие препятствия японским китобоям, «Годзиллой». Киностудия «Toho», владеющая правами на монстра, запретила использовать это название, и корабль переименовали в «Брижит Бардо».

же году молодой канадский мультипликатор Марв Ньюленд снял мультик «Бэмби против Годзиллы» о встрече двух символов популярной культуры. Встреча была недолгой: фильм длится всего полторы минуты, из которых большую часть занимают титры. Далее мы видим олененка Бэмби, ревящего на пленэре, и потом появляется лапша Годзиллы, втаптывающего Бэмби в землю. Сюжет, как видите, прост, что не помешало ленте Ньюленда войти в список

**В вопросах половой принадлежности Годзиллы имеются разночтения.**

кий Годзилла начала нового тысячелетия напрямую говорил о том, что люди забыли ужасы войны и потому перестали ценить мир. Последний японский фильм, снятый в 2004 году «Годзилла: Финальные войны», повествует о том, как ящер и его сын Милла спасают Землю от злобных пришельцев, после чего уходят в океан. В честь пятидесятилетия франшизы на голливудской Аллее славы была установлена звезда. Но звезда – звездой, а обойти вниманием столь популярного героя Голливуд, естественно, не мог. Первый американский фильм «Горго против Годзиллы» был снят в 1969 году, и до наших дней не дошел: не сохранилось ни одной его копии. В том

парнем», и «хорошим парнем», и даже комической фигурой. В 70-х аудитория историй о Годзилле стала по преимуществу детской, а ей ящер нес уже иные послания – он сражался с силами, загрязняющими Землю, с космическими пришельцами и прочими детскими пугалками, при этом сам был достаточно гуманистичным. В 80-х Годзилла вернулся к своей brutalной сущности, поскольку пришлось воевать с новыми проявлениями человеческой неадаптивности – с генетически созданными чудовищами, в 90-х же он побуждал людей задумываться о будущем. Японсе-



# Видео Клуб



## MILLION WAYS TO DIE IN THE WEST МИЛЛИОН СПОСОБОВ ПОТЕРЯТЬ ГОЛОВУ

Комедийный вестерн. США. Реж. Сет Макферлейн. В ролях: Сет Макферлейн, Шарлиз Терон, Лим Нисон, Аманда Сейфрид, Джованни Рибизи и др.

Трусишка-фермер всячески избегает конфликтов, и любимая девушка из-за этого его бросила. В городке появляется прекрасная женщина, она помогает герою обрести смелость. Но его храбрость снова подвергается испытанию, когда в городок приезжает муж этой дамы – жестокий преступник.

### MALEFICENT МАЛЕФИСЕНТА

Фильм-сказка. США. Реж. Роберт Стромберг. В ролях: Анджелина Джоли, Шарлто Коупли, Эльз Фэннинг, Сэм Рейли, Имельда Стонтон, Джуно Темпл и др.

Старая добрая «Спящая красавица», рассказанная с точки зрения злой ведьмы («Maleficent» в переводе с английского – «Вредина»). Оказывается, когда-то Малевисента была вовсе не вредной, а доброй и хорошей. Но ей пришлось сражаться с захватчиками, и в пылу борьбы она наложила проклятие на юную Аврору. Однако со временем Малевисента понимает, что мир и покой в ее королевстве зависят именно от Авроры.



### THE AMAZING SPIDER-MAN 2

#### НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК-ПАУК: ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ

Приключенческий фильм. США. Реж. Марк Уэбб. В ролях: Эндрю Гарфилд, Эмма Стоун, Джейми Фокс, Лэйн ДеХаан, Кэмпбелл Скотт, Эмбер Дэвиц и др.

Высокое напряжение высоких отношений Питера Паркера с Гвен заставляет разномысленных злодеев предпринимать все новые и новые попытки испортить нашему герою жизнь.

### CHEF ПОВАР НА КОЛЕСАХ

Комедия. США. Реж. Джон Фавро. В ролях: Джон Фавро, София Венгара, Скарлетт Йоханссон, Джон Лагизамо, Ро-



Берт Дауни-мл., Дасти Хоффман и др.

Знаменитый шеф-повар теряет работу и должен начинать все с самого начала – с вагончика, в котором готовит еду для прохожих.



### DEVIL'S KNOT УЗЕЛ ДЬЯВОЛА

Триллер. США. Реж. Атом Эгоян. В ролях: Колин Фитт, Риз Уизерспун, Эми Райан, Мишель Йнос, Алессандро Нивола и др.

Действие происходит в тридцатые годы XX века. Маленький городок потрясен чудовищным преступлением: убиты трое детей. В убийстве обвиняют подростков.

## GODZILLA ГОДЗИЛЛА

Фантастический боевик. США. Реж. Гарет Эдвардс. В ролях: Арон Тэйлор-Джонсон, Кен Ватанабе, Элизабет Олсен, Жюльетт Бинош, Брайан Крэнстон и др.

Чудище вернулось, но на этот раз не одно: ученые ужитрились создать еще целую кучу монстров. И, похоже, Годзилле придется выступить в защиту человечества.



**WALK OF SHAME**  
**БЛОНДИНКА В ЭФИРЕ**

Романтическая комедия. США. Реж. Стивен Брил. В ролях: Элизабет Бенкс, Джеймс Марсден, Джиллиан Джейкобс, Билл Берр и др.



**ВЕЛЛЕ БЕЛЛЬ**

Драма. Великобритания. Реж. Амма Ассанте. В ролях: Гугу Мбата-Роу, Том Уилкинсон, Эмили Уотсон, Сара Гэддон, Пенелопа Уилтон, Миранда Ричардсон, Том Фелтон и др.

В основе фильма – реальная история женщины по имени Дайдо Элизабет Белль, жившей в XVIII веке. Она была незаконной дочерью английского адмирала и рабыни с Карибских островов, воспитанной в аристократической британской семье, но из-за цвета кожи остававшейся в тогдашнем обществе изгоем.

Главная героиня мечтала стать телеведущей, однако провалилась на интервью. С горя она идет в бар, встречается с симпатичным незнакомцем – и так далее. А среди ночи получает сообщение от своего агента: если она доберется до телестудии к пяти утра, то получит работу мечты. Путь предстоит неблизкий, а у героини – ни машины, ни денег на такси...

**NEIGHBORS**  
**СОСЕДИ: НА ТРОПЕ ВОЙНЫ**



Комедия. США. Реж. Николас Столлер. В ролях: Сет Роген, Зак Эфрон, Роуз Бирн, Дэйв Франко и др.

Когда молодой мужчина с женой и маленьким ребенком селится по соседству с общезнаменитым веселым холостяком, из этого никак не может получиться ничего хорошего.



**MISSION DOLLAR ARM**  
**УБИТЬ ЗА МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ**

Драма. США. Реж. Крэйг Гиллеспи. В ролях: Джон Хэмми, Билл Пакстон, Лейк Белл, Алан Аркин и др.

Владелец компании по подбору спортсменов для профессиональных бейбольных команд оказался на грани банкротства. И он придумывает трюк: отправить в Индию и устроить там телевизионный конкурс на перспективного подающего, чтобы потом, после работы с одним из лучших тренеров, продать его какой-либо из команд высшей лиги.

**BEENDE**  
**СМЕШАННЫЕ**

Романтическая комедия. США. Реж. Фрэнк Корачи. В ролях: Адам Сэндлер, Дрю Берримор, Джоэл Макхейл, Кевин Нилон и др.

Встретившись однажды, главные герои решили больше никогда друг с другом не общаться. Но случилось так, что и он, и она (оба – родители-одиночки) приехали на африканский курорт.



**БУСКУТНЕМ**  
**ВЕЗУНЧИКИ**

Мелодрама. США. Реж. Меган Гриффитс. В ролях: Тони Коллетт, Анна О'Рейлли, Райн Оттолд и др.

И дети заставили их изменить отношение друг к другу.

**X-MEN: DAYS OF FUTURE PAST**  
**ЛЮДИ ИКС: ДНИ МИНУВШЕГО БУДУЩЕГО**



Фантастический боевик. США. Реж. Брайан Сингер. В ролях: Патрик Стюарт, Иэн Маккеллен, Хью Джекман, Майкл Фассбендер, Джеймс Макэвой, Дженифер Лоуренс, Холли Берри, Николас Холт, Эллиен Пейдж и др.

Герои первых «Людей Икс» объединяются с самими собою из второго фильма, чтобы отправиться в прошлое, где им предстоит сразиться за будущее.



Журналистке, которая пишет о рок-музыкантах, дано задание написать материал о ее бывшем парне.

**LEGENDS OF OZ: DOROTHY'S RETURN**  
**ОЗ: ВОЗВРАЩЕНИЕ В ИЗУМРУДНЫЙ ГОРОД**

Мультимедийный фильм. США. Реж. Уилл Финн, Дэн Сент Пьер. Голоса: Ли Мишель, Мартин Шорт, Джим Велуши, Дэн Эйкройд, Келеи Грэммер и др.

Дороти возвращается домой, в Канзас, разрушенный ураганом, который унес ее в страну Оз. Но друзья ее остались там, поэтому она должна снова отправиться в далекую волшебную страну, где ее ждут новые приключения.





# «РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ НА ПОЧТЕ НА НАШ ЖУРНАЛ, И ПРАЗДНИК БУДЕТ ГАРАНТИРОВАН ТЕБЕ НА ВСЕ СТО!



Ф. СП-1

**АБОНЕМЕНТ «РОВЕСНИК»** на ~~газету~~ журнал  (индекс издания)  
 (наименование издания) | Количество комплектов

на 2014 год по месяцам:

|   |   |   |   |   |   |   |   |   |    |    |    |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 |
|   |   |   |   |   |   | X | X | X | X  | X  | X  |

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

**Доставочная карточка**

ПВ место литер на ~~газету~~ журнал  (индекс издания)  
**«РОВЕСНИК»**  
 (наименование издания)

Стоимость | Руб. | коп. | Количество комплектов

на 2014 год по месяцам:

|   |   |   |   |   |   |   |   |   |    |    |    |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 |
|   |   |   |   |   |   | X | X | X | X  | X  | X  |

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому



**Продолжается подписка на второе полугодие 2014 года.**

**1. По каталогу российской прессы «Почта России» – подписной индекс:**

**99236.**

**2. По объединенному каталогу «Пресса России» или каталогу агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» – подписной индекс в обоих каталогах:**

**70781.**



Помимо упомянутых в этом номере выступлений Piano Guys, Project Rock, премьеры новой рок-оперы «Эпидемия», а также концерта покэбишников The Baseballs (3 апреля в клубе «Arena Moscow»), редакция хочет обратить ваше внимание на следующие концерты.

## ДЖЕЙМС БЛАНТ (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ)

4 – Москва, клуб «Arena Moscow»

До того, как прославиться в музыкальной сфере, Джеймс Блант построил очень успешную карьеру военного. В 16 лет он уже получил лицензию пилота, позже окончил факультет авиастроения, служил в элитных войсках и командовал танковым подразделением в войсках НАТО во время войны в Югославии. Но даже в танке Блант не расставался с гитарой. Уволившись в 2002-м из армии, он решил посвятить себя музыке. После успеха баллады «You're Beautiful» критики стали сравнивать Бланта с самим Элтоном Джоном. А в 2010-м певец «скрестил» две свои страсти – авиацию и музыку, устроив акустический концерт на борту самолета «Боинг 767» на высоте 13 км. На московской сцене Джеймс Блант исполнит свои голловокружительные хиты и новинки с альбома «Moon Landing».



## BRAZZAVILLE (США – ИСПАНИЯ)

5 – Москва, клуб «16 тонн»

Brazzaville – заядлые путешественники. Они много где побывали и много где выступали, но больше всего парням нравятся в России (хоть и названа группа в честь столицы Республики Конго). Вокалист и основатель Brazzaville Дэвид Браун сотрудничал с Земфирой и перепел «Звезда по имени Солнце» и «Зеленоглазое такси», чем окончательно покорила российских фанатов. Своей музыкальной парни стараются создать другую реальность – мир, где всегда все хорошо и спокойно, где блюзовая мелодия с бразильскими и португальскими акцентами плавно качает на волнах гармонии.



## SICK PUPPIES (АВСТРАЛИЯ)

6 – Москва, клуб «Volta»  
7 – Санкт-Петербург, клуб «Аврора»

Австралийцы Sick Puppies прославились на весь мир в 2006-м благодаря сотрудничеству с волонтерским движением «Бесплатные объятия». Песня «All The Same» стала саундтреком к видео, снятому в Сиднее основателем движения Хуаном Манном. Парень просто ходил с табличкой «Бесплатные объятия» и обнимался с народом. Видео очень быстро набрало на YouTube миллионы просмотров. В Россию же музыканты везут материал со своего последнего студийного альбома «Connect». Будут ли Sick Puppies обниматься с поклонниками – неизвестно, а вот «обнимательный» хит исполняют точно.

БИЛЕТЫ CONCERT.RU (495) 644 2222



4 АПРЕЛЯ  
НАЧАЛО В 21-00

ул. Орджоникидзе 11,  
м. «Ленинский проспект»  
www.glavclub.com



# ПИЛОТ

## ВЕСЕННИЙ КОНЦЕРТ

РОВЕСНИК



12+

pilot.spb.ru

Реклама.

redkassa.ru +7495 665 9999 Билеты в салонах ЕВРОСЕТЬ

parter.ru + 258 00 00

БИЛЕТЫ: ☎ 730-730-0 KASSIR.RU

## METAL ALL STARS (США)

8 – Санкт-Петербург, СК «Юбилейный»  
9 – Москва, клуб «Stadium Live»

Шоу «Metal All Stars» – это greatest hits, ну, или так: все лучшее в одном флаконе, шанс увидеть всех и сразу. В течение трех часов на сцену будут выходить легенды хард-рок-сцены, которые исполнят свои самые известные хиты. Список участников поразит каждого. Вот, к примеру, несколько имен: Том Арайя (Slayer), Брайан Фейр (Shadows Fall), Роб Хэлфорд (Judas Priest), Ник Менца (Megadeth), Аарон Росси (Megadeth), Макс Кавалера (Sepultura & Soulfly). Кстати, сами музыканты в восторге от этой идеи и ждут не дождутся, чтобы хорошенько зажечь. «Множество великих певцов и музыкантов здесь и сейчас – это будет убийственная вечеринка! Единственное в своем роде событие. Скоро увидимся!» – прокомментировал предстоящее шоу Брайан Фейр.



## ОРКЕСТР ДЮКА ЭЛЛИНГТОНА (США)

23 – Москва, Московский международный Дом музыки

Дюк Эллингтон или Герцог джаза – руководитель оркестра, пианист, композитор и аранжировщик, обладатель 11 «Грэмми», посмертно награжденный Пулитцеровской премией. И все это за вклад в джазовое искусство. Вместе со своим прославленным оркестром Эллингтон создал и исполнил множество популярных мелодий, составляющих сегодня золотой фонд джаза. Музыкант также сочинил множество произведений для театра, кино и духовых концертов. Москвичи и гости столицы разных поколений уже не раз видели оркестр великого мастера, и каждый раз с неохотой отпускали музыкантов со сцены. Сейчас оркестр Дюка Эллингтона под руководством его внука Пола отправился в большой тур в честь своего 90-летия. Говорят, среди музыкантов есть те, кто играл еще при жизни самого Герцога.





**STADIUM** 15 МАЯ

НОВЫЙ АЛЬБОМ



www.korn.com



**РОВЕСНИК**

**ВСЕ ЗВЕЗДЫ**

**TCL** ИНФОРМАЦИЯ О ТУРЕ  
НА САЙТЕ WWW.TCL.RU

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ГОСТЬ

**SOULFLY**

**18+**

+ parter.ru + (495) 258 00 00 + БИЛЕТЫ: 730-730-0 HASSIR.RU CONCERT. ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: 644 2222  228-20-80 БИЛЕТЫ В КАССАХ СК «ОЛИМПИСКИЙ» www.olimpik.ru (786) 33-33